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		Para quienes intentan hacer siempre lo correcto.

		Para todos los que no dejan de darse oportunidades.

		Y sobre todo para quienes siguen resistiendo, aún cuando sienten que ya no pueden.

		

		Tras de mí (Prólogo)

		 

		Miércoles, 31 de enero 2018

		«Es ridículo, estoy seguro de que esto no tiene ningún uso práctico», respondo frustrado mientras leo el último requisito para aplicar a la vacante. «Por último incluya un breve ensayo sobre la vida del solicitante. Favor de hacer mención a los valores fundamentales que le han permitido superar los obstáculos y adversidades que ha enfrentado a lo largo de su vida». Bueno, este tipo de cosas son de esperarse cuando uno se postula para trabajar en una de las empresas más importantes del sector industrial. Doy vueltas en la cama intentando encontrar una idea para empezar.

		No siempre estuve completamente seguro de quién quería ser. Cuando era pequeño, era de esos niños a los que es imposible tener sentado en el mismo lugar durante más de cinco minutos. Todavía recuerdo que mi maestra de primero de primaria tuvo que usar su bufanda para amarrarme a mi silla porque no dejaba de pararme para hablar con mi compañero de al lado. Definitivamente no fui el alumno que los profesores hubieran querido.

		Con el tiempo fui cayendo en cuenta, cuando me quedaba quieto y hacía caso a los maestros todo salía mejor. «Es un buen niño. Tan seriecito y responsable». Le decía el maestro de cuarto año a mi mamá, ella se veía contenta y orgullosa, no paraba de sonreír. Ese día me llevó al cine después de recoger mi boleta, y yo entendí que hacer lo correcto tenía sus recompensas.

		El cambio fue notorio. Me acostumbraba a escuchar a las amigas de mi mamá deshacerse en halagos cada vez que me escuchaban pedir algo por favor, o de disculparme antes de hablar. De repente me hacían sentir como si fuera algo nunca antes visto, el asombroso caso del niño de once años que era correcto y educado. Todo esto me hacía sentir único y especial.

		Aun así no faltaba la vecina cizañosa que le decía a mi mamá «No te confíes, Ester. Así salen al principio, muy calmados, pero en cuanto crezca se te va a descomponer». Todavía recuerdo la decepción en la cara de doña Magda mientras hablaba de los problemas que tenía con sus hijos. Pero yo sabía que eso no me iba a pasar a mí, yo era único, hacer lo correcto era mi especialidad, no les iba a fallar.

		La vida era bastante clara conmigo, cada vez que me encontraba en una situación donde tuviera que elegir entre hacer lo correcto o lo que me hiciera sentir mejor el resultado siempre era el mismo.

		Como en segundo semestre de preparatoria, cuando publicaron los grupos definitivos y me di cuenta de que todos mis amigos habían quedado juntos en el E, y yo estaba solo en el A. Moví cielo, mar y tierra buscando alguien que quisiera cambiarme, terminé pagándole como a tres o cuatro personas para que se movieran de grupo y quedara un hueco donde yo quería. Todo para que cuatro semestres después dejáramos de hablarnos los unos a los otros. Si me hubiera quedado en el grupo donde estaba al principio, seguro hubiera hecho amigos nuevos y me hubiera ahorrado la prepotencia de Ismael, las mentiras de Cintia o la hipocresía de Humberto. Seguro hubiera terminado la preparatoria por lo menos con un amigo.

		También está mi historia con Rodrigo, mi primer novio, uno de mis arrepentimientos más grandes. Llevamos algunas clases juntos, nos tocó trabajar en el mismo equipo en un par de ocasiones; nada mejor que los desvelos y la presión de los trabajos finales para conocer realmente a una persona. Éramos muy diferentes, pero nos entendíamos increíblemente bien; siempre era él quien me motivaba a intentar cosas nuevas, a confiar que las cosas funcionarían al final; yo, en cambio procuraba ser el lugar donde él pudiera descansar, y ser tal como él era.

		Era consciente de que sus papás no sabían que éramos novios, me explicó que esto era nuevo para él, y que necesitaría tiempo para poderles explicar bien todo; yo estaba de acuerdo. Varias veces intentó sacar el tema a colación, pero la vida del pobre era una tragedia tras otra: su papá se quedó sin trabajó, su abuela estaba enferma; nunca era buen momento para hablar de nosotros dos.

		La gota que derramó el vaso fue en navidad, poco antes de cumplir un año de salir a escondidas. Tenía la ilusión de pasar juntos las fiestas, él me aseguraba que podríamos pasar navidad en su casa y año nuevo en la mía, que sería el primer beso de mi 2017. Luego me dijo que no se podría porque sus papás habían invitado al padre de Santa Caridad a cenar ese día. No lo tomé nada bien.

		Le dije que estaba harto de estar esperando, que mi paciencia tiene un límite, y que si de verdad me amaba como decía habría sido capaz de hacerle frente a sus papás. Para no hacer larga la historia terminé con él ese mismo día. No me importó que me pidiera perdón, no me importó arruinarme la navidad, ni arruinársela a él; tampoco me importó que el semestre siguiente no volviera a la escuela.

		Con el tiempo me llegaron algunos rumores diciendo que les confesó a sus papás que era gay, y que ellos no lo tomaron nada bien. Algunos dicen que lo obligaron a formarse en el seminario para que Dios arreglara sus preferencias, otros dicen que lo metieron a la escuela militar, o que lo enviaron a trabajar en el rancho de sus abuelos. La verdad es que nadie lo ha vuelto a ver desde entonces, tampoco lo han logrado contactar en redes sociales. Simplemente desapareció.

		No puedo evitar sentir que lo correcto hubiera sido quedarme a su lado. Si no lo hubiera presionado tanto, las cosas hubieran sido diferentes, nos podríamos haber ahorrado tanto daño. Fue ahí cuando entendí que siempre que pueda ayudar al otro sería lo correcto, y que hacer lo correcto siempre tendría su recompensa.

		Me devuelvo al principio para leer mi ensayo una última vez antes de enviarlo. Elimino todos los nombres que menciono y algunos otros detalles extremadamente personales; pero al final algo no me convence. «No hay manera de que me contraten si presento este ensayo». Me lamento frotando mis ojos con mis manos. Selecciono todo el texto escrito y lo borro. Me tumbo en la cama buscando otra idea.

  
 

		Amor en la metrópoli

		 

		Lunes, 5 de noviembre 2018.

		Yo no estaba buscando nada en particular. Sentí un poco de curiosidad cuando Marina nos estaba contando sus experiencias usando una aplicación de citas llamada Nudos y pensé: ¿por qué no darle una oportunidad? Casi me rindo a la hora de elegir mi fotografía de perfil, no me gustaba como me veía en ninguna. Al final elegí una foto que me tomó Julia la semana pasada que fuimos a la playa, recargado sobre una cerca, volteando hacia el horizonte, mi cabello ligeramente despeinado por el aire, mis labios sonriendo de manera sutil. Continué hasta llegar al paso de redactar una biografía breve, decidí no complicarme más y solo puse el emoji de la cámara fotográfica, igual se supone que puedo regresar en cualquier momento a editarlo.

		Los primeros encuentros fueron decepcionantes, en su mayoría eran chicos que me pedían nudes al tercer mensaje, o señores insinuando que querían que los invitara a bañarse conmigo. Pero un par de horas después me lo encontré a él. Fue una sorpresa agradable, pensé que el encanto se esfumaría inmediatamente, pero fue todo lo contrario, nuestra conversación fluyó sin parar y se extendió por días.

		Damián era una agradable combinación entre ingenio y misterio, nos saltamos las presentaciones y hablábamos como si nos conociéramos de tiempo atrás. El primer día nos quedamos platicando por horas, los mensajes iban y venían sin parar. La noche del sábado solo fue una pausa, el domingo retomamos la conversación como si nada. Pusimos sobre la mesa formas de pensar, planes, sueños. Y cuando llegó la hora de reiniciar la semana pensé que era el momento de dar un paso hacia adelante. Me despedí y le dejé mi número de teléfono, de esa manera podríamos continuar hablando mientras estaba en el trabajo sin la necesidad de entrar a la aplicación de citas, no creo que fuera algo bien visto.

		Mi lunes marchaba como de costumbre, por la mañana un caos total, entre que recibíamos a la multitud de candidatos y terminábamos el registro para los de la semana pasada. Pero inconscientemente, en todo momento estaba esperando que mi teléfono anunciara que tenía un mensaje de él, mi corazón se detenía por un instante cada vez que escuchaba llegar una notificación. Sabía que estaba siendo un poco intenso, pero puedo jurar que esta química y esta conexión no es algo que uno siente con cualquiera; y si esto solo era por teléfono seguro sería todavía mejor cuando por fin estuviéramos frente a frente.

		Cuando llegué a casa por la tarde lo primero que hice fue abrir Nudos. «Lo siento, de momento no tengo teléfono, de hecho, me prestan uno ocasionalmente. Pero si quieres agrégame a Facebook o Instagram, podemos hablar por ahí». Decía el mensaje que me mandó a lo largo de la mañana, y puedo jurar que ese pequeño detalle despejó todas las telarañas que llenaron mi mente en el transcurso del día. Lo agregué en ambas redes sociales y me cambié rápidamente para salir a correr.

		Al regresar, me encuentro con la noticia de que fui investigado por completo. Varios me gusta repartidos entre mis publicaciones en Instagram, desde mi foto más nueva llegando hasta fotos de hace un año, también algunas fotos de perfil en Facebook tenían me encanta suyos, incluso la foto de bebé que subí mi cumpleaños pasado. Me tomó un poco procesarlo todo, esas eran todas las pruebas que yo necesitaba para estar seguro de que no me estaba imaginando todo, todo era real. A mí me interesaba conocerlo, y a él le interesaba conocerme.

		Le mandé un mensaje «¿Alguien se emocionó con mi perfil en mi ausencia?». Acompañado de una carita con lentes de sol.

		A lo que él me respondió «Sí, un poco». Sin siquiera intentar ocultarlo. «Cuando vi tu foto en la app, me pareciste guapo, pero por un momento dudé que en verdad se trataba de ti».

		Me quedo en silencio, nunca me habían dicho algo parecido. No me considero feo, pero nunca me he visto a mí mismo como alguien guapo. «Hahaha, qué tonto». Es lo primero que acierto en decir. «No tendría razón para mentirte. Además, si alguno de los dos pudiera ser un perfil falso serías tú, hahaha. Bien podrías dedicarte a modelar». Continúo. Y lo compruebo revisando su perfil de Instagram.

		Lo primero que pensé fue «Se nota que Damián sabe lo que hace a la hora de tomarse fotos», porque todas y cada una de sus fotos estaban perfectamente producidas. Blancos y negros, juegos de sombras, luces de navidad, hora dorada, había de todo. No me di cuenta en qué momento pasó, estaba tan concentrado viendo sus fotos que llegué hasta el principio de su cuenta. Aprovecho la oportunidad para darle me gusta a su primera foto, solo para ponernos a mano.

		No miento cuando digo que parecía modelo. Lo primero que captaba mi atención de su rostro fueron sus ojos amielados, grandes y expresivos, lanzaban miradas intensas en algunas fotos, pero también reflejaban ternura y calidez en otras. Estoy seguro de que los colores en su cara pudieron haber sido una publicación estética de Tumblr: cejas completamente negras y pobladas, labios rosados y carnosos, dientes perfectamente blancos. En algunas fotos salía de pelirrojo, y me gustaba como le va el color, pero cuando vi aquellas en que salía con el cabello negro sentí que estaba viendo a otra persona completamente diferente, más seria. Lo que no cambiaba era su peinado ligeramente ondulado, un poco desarreglado, que lo hacía ver bastante más joven que yo. Por último, nadie podría negar que el hombre estuviera en buena forma; en algunas fotos salía sin camiseta, dejaba expuestos sus tatuajes que resaltaban sobre su piel morena clara. Pasé unos segundos extra viendo su abdomen marcado, su pecho firme. No será instructor de gimnasio, pero no le hacía falta. ¿Cómo podría una persona así estar interesada en mí?

		—¿Iniciaste sesión en una sandía? ¿O desde dónde me estás contactando esta ocasión?—le pregunto de manera burlona.

		—¿Has escuchado de las computadoras?—me responde sarcásticamente, y gana puntos solamente por usar el signo de interrogación inicial—. Son dos tabletas, una tiene una pantalla y otra varios cuadritos con letras que sirven para escribir. La gente las usaba para navegar en internet antes de los teléfonos—me responde continuando con la pelea.

		—¿La gente sigue usando las computadoras?—respondo agregando un Emoji confundido—. Pero eso no explica tu presencia en Nudos. A menos de que seas un desarrollador corporativo y estés probando una versión de escritorio. ¿Eres un desarrollador de software?—Envío el mensaje junto a un emoji usando un monóculo.

		—Eres un tonto haha. Claro que no desarrollo software.—Llega el primer mensaje—. Pasé el fin de semana en casa de mi tío, ayudándole con unos asuntos de mantenimiento en la casa y mientras estoy con él me presta un teléfono que no usa, y cuando vuelvo a casa se lo regreso—me explica.

		—Entonces, ¿eso quiere decir que usas el celular de tu tío para ligar con otras personas y que él puede leer tus conversaciones, además de ver todas las fotos que envías y recibes?—Agrego el emoji del changuito con las manos en los ojos.

		—Oye, no me juzgues, haha.—Recibo el mensaje con un emoji apenado—. Trato de pensar que eso no sucede. Además, si no hubiera usado su teléfono no estaría hablando contigo en este momento.

		—Ese es un muy buen punto, tienes razón. Te concedo la victoria.—Le envío una medalla.

		Intercalo la conversación con mis actividades del día. Es como si Damián me acompañara mientras preparo unos anuncios para mi negocio de fotografía urbana. Incluso cuando me acosté para ir a dormir, me dio la sensación de que estuviera ahí conmigo, como cuando compartes cuarto con un compañero y se quedan hablando de la vida hasta que ya no pueden más.

		Descubrí que la mejor manera de mantener la conversación fluyendo durante días y mantenerlo todo casual es evitando las despedidas. Si cada noche me despidiera de Damián antes de irme a dormir pudiera parecer que le estoy prestando demasiada atención, que estoy siendo demasiado formal, qué sé yo, sin mencionar que corta el tema de conversación, sea lo que sea de lo que estemos hablando. En cambio, si tiro un anzuelo con un mensaje que provoque una respuesta y me voy a dormir, al día siguiente puedo retomar la conversación como si nada. Pudiera parecer que pienso las cosas demasiado, pero hago todo lo que está a mi alcance para que esto salga de la mejor manera posible.

		—Me encanta salir al cine, las palomitas, la oscuridad, en especial cuando hay poca gente en la sala. Me hace sentir tan pequeño que siento que estoy dentro del mundo de la película. Es más, un día de estos deberíamos ir al cine.—Y en cuanto termino de leer el mensaje siento mi corazón acelerándose—. ¿Qué tipo de películas te gustan más?—me pregunta.

		Responderé este mensaje para no dejarlo en visto y me iré a acostar.

		—Podrás pensar que estoy roto, pero amo con locura las películas de terror. Yo creo que es por la descarga de adrenalina, pero siempre me siento poderoso cuando termino de ver una, casi invencible.—Presiono enviar—. Fuera de ahí las películas infantiles me matan de risa, incluso más que las de comedia, creo que es porque el humor es muy simple, pero son de mis favoritas también. —Creo que es suficiente por hoy, dejo el celular sobre el buró y destiendo la cama, esto se pone cada vez mejor. Llevo una sonrisa en la cara que sólo el sueño puede borrar.

		 

		Viernes, 9 de noviembre 2018.

		Siento un pequeño vacío dentro de mí, no he sabido nada de Damián en tres días, mi mensaje le llegó, pero no lo ha visto. Cuando me dijo que no tenía celular propio me pareció un poco extraño, sé que no es obligación de todo el mundo tener celular, pero siendo realistas: ¿quién entra a aplicaciones de citas en teléfonos ajenos? Pero en medida que seguimos hablando me fui sintiendo un poco más seguro, quiero decir, si no estuviera interesado en mí, ni siquiera se molestaría en mantener una conversación conmigo, ¿no? Intento relajarme, no puedo actuar como un psicópata al respecto. Sé que es muy pronto para clavarme así, pero es que nunca había conocido alguien con quien conectara igual, no sería correcto dejarlo ir así como si nada.

		Muchas ideas han recorrido mi mente estos días. Primero estaba emocionado pensando en cómo podría ser nuestra primera cita en el cine, qué película podríamos ver, a dónde iríamos a cenar saliendo, y lo que podríamos hacer después. Pasó el martes entero sin que supiera nada de él, y me pareció algo razonable. A veces las personas tienen días ocupados, o simplemente no están de humor, lo entiendo.

		A partir del miércoles empecé a sentir que era demasiado y mi cabeza le estaba dando muchas vueltas al asunto. También existía la posibilidad de que su desaparición hubiera sido intencional, quiero decir, quizás al final no le agradé los suficiente como para realmente ir al cine, quizás es algo que le dice a más de uno para tener varias opciones y al final elegir la que le gustara más. Posiblemente no fui la mejor de las opciones.

		Me retiro del escritorio y me siento en el piso de mi cuarto, me cruzo de piernas. Cierro mis ojos y me concentro por completo en mi respiración. Inhalo, exhalo y repito. Siento el aire entrar por mis fosas nasales, cómo mis pulmones se inflan y desinflan al ritmo de mi respiración. La cara de Damián aparece en mi cabeza, sacudo la cabeza suavemente y me enfoco en el sonido de mi respiración, lo comparo con el ruido de las olas del mar, las oigo romper en la arena y regresar.

		Después de despejarme unos minutos dejo mi celular sobre el buró y me acuesto en la cama. Lo mejor será distraerme un rato, porque si no suelto el teléfono ya seguro estaré viendo nuestra conversación una y otra vez hasta que aparezca una respuesta, lo que no suena para nada apetecible, ni probable. Doy un par de vueltas en la cama hasta que encuentro una posición suficientemente cómoda como para dormirme de una vez.

		 

		Sábado, 10 de noviembre 2018.

		Esto se me está saliendo de las manos, ni siquiera en mis sueños puedo descansar. Lo único que pude soñar durante toda la noche fue que Damián respondía mis mensajes, que me invitaba al cine, que íbamos a cenar, que me presentaba a sus amigos e íbamos de fiesta. Veía todo claramente, tomaba mi celular del buró, lo revisaba y tenía mensajes de él esperándome, pero todo era un sueño. Cuando desperté quise revisar mi teléfono, pero no estaba en el buró. Busco en mi cuarto y lo encuentro tirado debajo de la cama, seguro intenté agarrarlo medio dormido. Reviso las notificaciones y veo que tengo un mensaje de Damián. «Tengo visión de profeta», me digo a mí mismo sorprendido.

		«Sí, es verdad que estás un poco roto hahaha», dice el primer mensaje. «Estaba pensando en lo genial que sería una película infantil de terror, pero no creo que exista alguna todavía. Deberíamos ir a ver la próxima que salga». Seguido de un emoji haciendo un guiño con la lengua de fuera. «Oye, disculpa que tardara tanto en responder, seguro pensaste que desaparecí de la faz de la tierra, pero no fue así, es solo que no tuve la oportunidad de conectarme antes. Espero no haberte hecho pasar un mal rato, porque en realidad me agradas». Y un emoji con cara de tristeza.

		Bloqueo el teléfono rápidamente, cierro los ojos y me detengo a pensar por un momento, quiero pensar bien lo que le voy a responder. No desapareció por gusto, y le preocupaba que su ausencia me hiciera sentir mal; no creo que tenga caso mencionar que estuve a punto de volverme loco esperando que se manifestara. «¡Lo tengo!». Digo al tiempo que trueno los dedos de mi mano derecha.

		«De hecho no le he comentado a nadie antes, pero tengo tiempo pensando que una película de momias emojis, sería una idea genial haha», envío el primer mensaje. «Y no te preocupes, entiendo que no siempre se puede estar al pendiente de las redes sociales y los mensajes. No hace falta que te sientas presionado para responder mis mensajes a cada rato». Cierro el mensaje mandando una carita feliz. Y guardo el teléfono en el bolsillo de mi pijama para bajar a desayunar.

		Entro a la cocina y saludo a mis papás y a mi hermana, agarro un plato hondo y me dirijo directo hacia el cereal con pasas, vacío el cereal en el plato y luego sirvo la leche. Me siento en la barra y saco el celular de nuevo. «¡Mil veces sí!», dice el nuevo mensaje de Damián. Lo abro y continúo leyendo. «Tienes toda la razón, cuando fuerzas una conversación con otra persona para que dure todo el día es más fácil que todo se vuelva aburrido y rutinario. Pero no creas que me voy a aprovechar de eso para dejarte colgando por días, pelearé el uso de la computadora con quien sea necesario para responderte frecuentemente si hace falta». Y no sé si fue la palma de la mano solemne o el hecho de que no había terminado de despertar, pero parecía bastante genuino.

		«No te preocupes, no hay ninguna presión, de hecho se me ocurrió una idea para aprovechar nuestro tiempo. Puede sonar un poco forzado, pero podría funcionar, lo juro», respondo incluyendo el emoji que muestra los dientes de manera incómoda. Envío el mensaje y termino mi cereal mientras le doy tiempo a Damián de sentir algo de curiosidad.

		«Quiero conocerte». Envío el mensaje antes de tener tiempo de pensarlo de más. «Quiero saber qué piensas, qué ideas locas rondan por tu cabeza. Te voy a dejar dos temas de conversación o preguntas, tú eliges uno y respondes todo lo que te salga del corazón, después de responder tú me dejas dos temas, y así hasta que nos llegue la vejez». Para finalizar le envío la foto una hoja en blanco donde escribí las palabras «Acepto» y «No acepto» en color rojo acompañadas de dos casillas en blanco.

		Veo que mi mensaje no le llega inmediatamente, así que decido continuar con mi vida. Lavo los trastes que usé para el desayuno y subo a mi cuarto. Toda la semana he andado a prisas, por lo que lógicamente mi cuarto es un desastre. Plumas de colores por todos lados, la cama de huéspedes está llena de ropa, el escritorio lleno de vasos y tazas. Juro que soy una persona ordenada, pero esta última racha de trabajo me ha hecho perder el balance de mi vida. He estado saliendo más tarde, así que llego a casa corriendo a recoger el equipo fotográfico y de nuevo salgo corriendo al centro de la ciudad; los días en que no tengo sesiones me quedo editando, llevando fotos a imprimir, o entregando. El punto es que no hay mucha calma por aquí entre semana.

		Termino de guardar la ropa de la cama de huéspedes y me acuesto sobre ella por un momento hasta que se enciende la pantalla de mi teléfono con una notificación de Damián. «Estoy puesto», muestra la vista preliminar. Desbloqueo mi celular para ver el resto de los mensajes. «Quise contestar tu pregunta con otra hoja, pero la laptop no me lo pone fácil». Se disculpa con una carita apenada. «Quiero empezar yo, para asegurarme de que entendí bien haha», seguido de un emoji guiñando con la lengua de fuera. «1) ¿Cuál es el sueño más extraño que has tenido? 2) ¿Qué es lo más raro que te ha pasado en una cita? Tómate tu tiempo».

		Bloqueo el teléfono al tiempo que me levanto de la cama, intentando hacer memoria sobre sueños y citas. Se me viene en mente la vez que entré en pánico después de tapar el baño en casa de un chico con el que salía, pero no creo que sea algo que le cuentas a alguien que apenas conoces. ¡Ya sé!

		«Una vez soñé que estaba en un valle, estaba rodeado de colinas verdes, y frente a mí había un barco de madera destruido (no me preguntes, no tengo idea). Me acerqué a los restos del barco y comencé a explorarlos. Había miles de cosas tiradas alrededor: comida, ropa, monedas de plata, libros, armas. De repente escucho un tumulto a la lejanía; salgo a un punto donde tuviera la visión despejada para ver claramente, y puedo observar cómo una multitud se acerca a toda prisa. No sé cómo, pero siguiendo la lógica de los sueños yo sabía que eran zombis, y estaban en plena migración. No sé nada sobre de dónde venían o a dónde iban, pero tuve la mala suerte de estar en el medio. Vuelvo corriendo a los restos del barco y estaba desesperado buscando un objeto de oro, sabía que tenía que encontrarlo antes de que los zombis llegaran hacia mí. Busqué dentro de un baúl y solo encontré sombreros, cigarros y abrigos. Escucho el alboroto más cerca de mí. Corrí hacia una caja de la cual se derraman diferentes frutas, y por más que buscaba solo encontraba mangos y papayas. Podía ver a los zombis a unos kilómetros de distancia, venían cuesta abajo. Una idea me llegó, me devolví al cofre y tomé los abrigos, empecé a buscar en los bolsillos y sentí un objeto duro. Los zombis estaban a unos cientos metros de distancia. Saqué el objeto del bolsillo y me di cuenta de que era un reloj recubierto en oro, justo cuando los zombis estaban a punto de llegar. El tumulto se detiene y todo se volvió blanco, como el momento en el que te das cuenta de que estás en una simulación. Cuando la blancura se esfumó se iba formando un nuevo paisaje, estaba en una bahía. Con menos zombis, pero más cerca. Listo para comenzar el nivel dos». Vuelvo a leer el mensaje antes de enviarlo. «Al final me gustó la idea para un videojuego, lo llamo MigraZombi. La patente está pendiente, así que no te conviene sacar nada de esta conversación» y finalizo con el emoji guiñando un ojo. Veo que mi mensaje no le llega de inmediato, lo que interpreto como mi señal para irme a bañar y pensar en las preguntas que le voy a hacer.

		Echo mi ropa al cesto de la ropa sucia y abro la llave de agua caliente de una vez porque el agua tarda en calentarse. Me sentía con ganas de escuchar a La Oreja, reproduzco su disco Primera Fila en aleatorio, comienza “Mi Vida Sin Ti”. Los escucho mientras el chorro de agua cae sobre mí, cierro los ojos por un momento imaginándome la historia que cuenta la canción.

		Unos rayos de sol atraviesan débilmente la persiana del cuarto, volteo hacia un lado y está Damián acostado, sigue dormido. Me pongo de pie tratando de hacer la menor cantidad de ruido posible y salgo del cuarto. Afuera está lloviendo, y el olor del café colándose me hace sentir tan contento que un soplo de aire podría sacarme volando muy lejos de aquí. De repente Damián entra a la cocina, se acaba de despertar, y su cabello se ve despeinado, pero podría jurar que nunca lo había visto tan guapo. Me quedo pasmado. Damián sale, dice que va a tomar un paseo, y yo me quedo solo con mi taza de café, solo puedo pensar que lo daría todo para estar siempre así, querernos toda la vida. No han pasado diez minutos y la angustia me inunda, Damián no vuelve, y presiento que no volverá más. Escucho a un carro frenar de golpe y entonces lo sé, terminó todo. De repente siento calor, mucho calor. No me di cuenta en qué momento el agua se calentó tanto, me quito inmediatamente del chorro y cierro un poco la llave. Una vez que la temperatura del agua se estabiliza vuelvo debajo del chorro y termino de bañarme.

		Al terminar de secarme tomo de nuevo el teléfono y abro mi conversación con Damián. «Lo tengo, te haré dos preguntas, puedes responder la que quieras, o puedes responder las dos». Y agregó la carita con lentes de nerd. «¿Cuál es tu canción favorita? ¿Cuál es la canción más bonita del mundo?». Presiono enviar y a los segundos aparece una sola palomita, el mensaje se ha ido, pero no ha llegado. Después me miro en el espejo, estoy sonriendo.

		Lunes, 12 de noviembre 2018.

		Han pasado dos días y no he sabido nada de él, estoy un poco ansioso, pero me tranquilizo a mí mismo pensando que cada momento que pasa es más probable que Damián se conecte y vea mis mensajes. Abro nuestra conversación para ver si por lo menos le ha llegado el mensaje y respiro un poquito más hondo cuando veo la segunda palomita. Releo algunas partes de la conversación y de repente sucede lo inimaginable. ¡Se conecta! Estoy emocionado, siento mi corazón latir deprisa, es como si lo hubiera llamado con el pensamiento. Espero un momento para ver la confirmación de leído, pero no aparece, así que mejor me salgo de la aplicación y bloqueo el teléfono, como si necesitara que le diera un poco de privacidad para pensar su respuesta y escribir de vuelta. Pasan quince minutos y no me llega ninguna notificación. Dejo escapar un suspiro cargado de desilusión.

  
 

		Más

		 

		Lunes, 19 de noviembre 2018.

		«¡Hola! ¿Cómo estás?». Vi la notificación en la mañana, pero he andado tan ocupado que apenas ahorita tengo oportunidad de checarlo. Deslizo la pantalla hacia abajo para revisar si hay algo más antes de abrir el mensaje, pero no se ve nada. Me siento un poquito triste de que le tomara más de una semana responder, y un poco tonto de esperar una respuesta estructurada para una pregunta que ahora parece tan irrelevante.

		Debato entre contestarle de una vez o ignorarlo un rato más porque no puedo sacar de mi cabeza la idea de que seguro se siente abrumado por mi exceso de entusiasmo. Al final decido que lo correcto será esperar por lo menos a estar en casa antes de contestarle. Guardo mi teléfono en mi mochila, me pongo mis audífonos de nuevo y regreso a la computadora.

		 

		«Hola», le respondo sin signos de admiración, porque esta vez no me siento entusiasmado de hablar con él. «No te preocupes, comprendo que no puedes estar pegado a la computadora todo el tiempo, no pasa nada», respondo intentando dejar de lado mi ligera decepción.

		Recibo la confirmación de lectura en cuanto el mensaje es recibido, eso es nuevo. «Yo sé que relacionarte conmigo puede ser una lata», dice su respuesta; yo comienzo a teclear algo para que no se sienta mal, pero él continúa escribiendo. «Pero te prometo que no siempre va a ser así. ¿Qué te parece si en compensación salimos esta tarde?».

		El mundo se detiene por un momento, me doy cuenta de que estoy cubriendo mi boca con mis manos. Esto quiere decir que no estoy loco, ¿verdad? Él quiere salir conmigo, he estado haciendo lo correcto y estos son los resultados.

		—Me parece perfecto.—Envío el mensaje y me quedo pensando si debí haber escrito bien en lugar de perfecto—. ¿Dónde nos vemos?

		—El clima está agradable esta tarde. ¿Qué te parece si vamos a cenar? Me gusta la terraza de La Fogata, creo que es una buena idea.

		La conversación no deja de fluir.

		—Cuenta conmigo. ¿A las siete te parece bien?—respondo mientras me dirijo al clóset para buscar qué ponerme.

		—Sí, está bien. Nada más me cambio y tomo un taxi hacia allá.—Cierra el mensaje con una carita sonriente.

		Me nace decirle que paso por él, pero eso es algo que definitivamente uno no hace con alguien antes de una primera cita. No quiero verme tan intenso, así que me contengo.

		Abro el clóset y analizo mis opciones. Me decido por un pantalón caqui y una camisa guinda. Elijo unas cuantas pulseras y un par de tenis guinda a juego, me pongo perfume y estoy casi listo. No puedo evitar sentirme un poco nervioso, hemos hablado lo suficiente para dejar de ser desconocidos, pero a partir de este momento esto se convertía en algo real. Ya no se trata de letras y emojis detrás de una pantalla rota, todo eso se transformaba en una persona de verdad, de carne y sesos. ¿Él irá en plan de cita? ¿O piensa que solo somos amigos que no se han visto nunca? Definitivamente estoy nervioso.

		Me doy un último vistazo en el espejo para asegurarme que todos los detalles están bajo control: mi cabello está un poco despeinado, trato de arreglarlo con mi mano derecha; tengo mucho cuidado para evitar que se esponje. Por lo general me gusta mi cabello ondulado, excepto en emergencias como esta donde se rehúsa a cooperar. Todavía me cuesta creer que hubo un momento en mi vida donde me lo dejé crecer. Doblo las mangas de la camisa para que se ajusten mejor a mis brazos y que resalten un poco más. Me pongo mis lentes y evalúo mi apariencia detalladamente. Me gusta cómo me veo, estoy listo para irme.

		Tomo las llaves y salgo de casa. Es una tarde de lunes, lo que significa que no hay nada de tráfico, en una canción el camión llega a mi parada, en dos canciones se detiene en la parada más cercana a La Fogata, todavía falta media hora para que sean las siete. Me detengo por un momento. Todo va a estar bien, me tranquilizo a mí mismo.

		Llego a la entrada de La Fogata y me dirijo hacia adentro. Me detengo de inmediato, olvidaba que Damián no tiene teléfono, y no podrá avisarme cuando llegue, me devuelvo hacia afuera y me recargo en un macetero a esperarlo.

		¿Sería muy raro que lo saludara de abrazo? Porque pienso que sería más raro darle la mano, o incluso saludarlo solo con la mirada. Podría ponerle la mano en el hombro, si es que logro que eso me salga natural. Basta, mejor dejo de pensar. Cierro los ojos por un momento y siento el aire recorrer mi cara.

		Me encantan las tardes de otoño, el clima es lo suficientemente agradable para andar en manga corta. Y las calles de Costa Brava son ideales para dar paseos por la noche, es fácil encontrar diferentes tipos de música sonando desde las terrazas de los bares y restaurantes de las avenidas principales. Por otro lado, en el centro de la ciudad no faltan los músicos callejeros: mariachis, norteños y chicos y chicas que quieren darse a conocer.

		Siento mi teléfono vibrar y lo saco de inmediato, pero la emoción me dura poco, es la maldita notificación de recuerdos de Facebook. Igual, no sé en qué estaba pensando, si Damián viene en camino no tiene manera de hacérmelo saber, a menos de que lleve su laptop a cuestas, pero estoy casi seguro de que no es así.

		El reloj de mi teléfono marca las siete con cinco minutos, y no lo veo venir ni de lejos. «Relájate, Uli, no todo mundo es puntual, y no hay nada de malo en eso». Trato de apartar de mi mente los pensamientos negativos, pero tengo poco éxito en ello. Tal vez no tenía la intención de venir, a lo mejor solo insistió en este plan para librarse de mí y que no le volviera a hablar. «Basta», me digo a mí mismo y me concentro en mi respiración.

		Inhalo de manera profunda y mantengo el aire por un momento. Observo los colores del cielo mientras el sol se esconde, veo naranja, rosa y morado, exhalo suavemente. Inhalo de nuevo y sostengo al mismo tiempo que escucho la música que viene de la terraza de la fogata, exhalo. Inhalo una última vez y me siento un poco menos agitado, mantengo un poco más y vuelvo a soltar el aire.

		Son las siete veinte y ya sé lo que voy a hacer. Iré caminando de vuelta hacia la parada del camión, más vale volver a casa antes de que oscurezca por completo. No estoy molesto, ni triste, me siento un poco ingenuo, pero castigarme no va a traer nada bueno, así que de momento mejor dejo las cosas ser. Me detengo un momento en lo que me pongo mis audífonos para distraerme un poco en lo que llego a casa. Me decido por Manuel Medrano y continúo con mi camino.

		Estoy cerca de llegar a la entrada de la plaza cuando una mano sobre mi hombro me hace dar un salto de la sorpresa. Me pongo tenso y volteo lentamente hacia mi izquierda para encontrar a Damián ofreciéndome una sonrisa apenada. Me quito mis audífonos uno por uno mientras intento asimilar lo que está pasando.

		—No tienes idea de cuánto lo siento. No pude encontrar ningún taxi, tuve que caminar bastante, y al final terminé tomando un camión que al parecer estaba obligado por contrato a detenerse al principio y al final de cada cuadra. ¿Ya estabas por irte? —dice Damián, quien intenta recuperar su aliento haciendo pausas para respirar cada quince palabras.

		—Ah, sí—respondo dudoso—. La verdad es que pensé que al final te habías arrepentido y no ibas a venir.—Hago una mueca al tiempo que encojo mis hombros.

		—De verdad, perdóname, tienes que creerme, me sentía peor cada minuto que pasaba, estaba seguro de que no ibas a estar aquí cuando por fin llegara.—Su respiración se va normalizando—. Lamento si te hice pasar un mal momento, pero vas a ver que la espera no fue en vano.—Y me sonríe mientras rodea mis hombros con su brazo izquierdo—. Ahora, ¿qué te parece si dejamos esto en el pasado y vamos por algo de cenar?

		Inhalo y puedo percibir su perfume, retengo el aire y siento su brazo sobre mis hombros, exhalo, pero no me deshago de las mariposas en mi estómago.

		Damián eligió una de las mesas de la terraza, la cual está totalmente sola. Solo estamos él y yo, los arcos de piedra bajo la luz de la luna y algo de música electrónica de fondo. Esto es mucho mejor de lo que pudiera haber planeado. Damián se sienta primero y yo tomo el lugar a su lado en vez de enfrente, alguna vez leí que era mejor para las citas, te facilita el contacto físico y acorta la distancia entre los dos. Espero que no sea raro.

		—¿Te importa que pida una cerveza?—me pregunta—.La verdad es que ha sido un día pesado, y me caería muy bien en este momento. Entre ayudar a mi tío con el mantenimiento de su casa, ayudar a mi mamá a entregar pedidos y ayudar a mi hermanita con su tarea estoy al borde de la locura. No me malentiendas, lo hago porque los amo, pero a veces siento que es más de lo que puedo hacer.

		—No te preocupes—le respondo—. Es más, para que no te sientas raro te hago segunda y pido una para mí.—Cierro mi comentario con una sonrisa.

		—Me gusta mucho cuando haces eso—agrega con una sonrisa tímida.

		—¿Eh? ¿A qué te refieres?—le pregunto sin estar completamente seguro de lo que quiso decir.

		—Me gusta mucho cómo sonríes, cómo cierras los ojos cuando lo haces, me parece sincero, y tierno.—Pienso en algo para responderle, cualquier cosa, pero antes de lograrlo llega el mesero y cambia por completo el ambiente. Nos entrega un menú a cada uno y dice que volverá pronto con nuestras cervezas.

		—¿Qué se te antoja pedir?—le pregunto mientras hojeo el menú.

		—Tengo ganas de boneless, además de que van bien con la cerveza —responde sin sonar muy convencido.

		—Pregunta rápida—exclamo sin darme tiempo a pensar si iba a decir algo más y lo interrumpí—. Necesito saber si eres de salsa barbecue o búfalo. —Y le lanzo una mirada atenta.

		—Fácil, salsa búfalo, siempre.—Tuerce los ojos dejando asomar una ligera sonrisa, dándome a entender que es una respuesta obvia—. No soy fan de que mi comida tenga un sabor dulce.

		Me quedo quieto, mis ojos mirando hacia mi derecha.

		—Es una pena—le digo en tono serio—. Creo que esto no va a funcionar, pero aún estamos en buen momento para dejarlo.—Me hago hacia atrás y me pongo de pie, Damián está quieto observando todo—. Es broma.—Me río mientras me vuelvo a sentar—.Aunque tienes que saber que te juzgo ligeramente por no apreciar la delicia que es el barbecue, seguro que no te gusta la pizza con piña tampoco. Pero esa es plática para otro día.—Ahora Damián se ríe conmigo.

		—Oye, no es justo que tú seas el único juzgando. ¿Tú ya sabes qué vas a pedir?—Su menú está sobre la mesa, su ceja arqueada, y su mirada sobre mí.

		—Sí, voy a pedir una ensalada cítrica.—La expresión de intriga se convierte en incredulidad inmediatamente—. Me encanta la combinación de sabores de la pechuga de pollo al carbón con los gajos de mandarina—respondo encogiéndome de hombros. Damián sigue mirándome poco convencido. Después de unos segundos de silencio vuelvo a hablar. «Bueno, la verdad es que hoy cumplió años una compañera de la oficina, salimos a comer, hubo pastel y todo. Después de todo eso la verdad es que no tengo mucha hambre», confieso un poco apenado, Damián se empieza a reír.

		—Eso sí te lo creo—me responde—. Nunca he escuchado a alguien decir algo como «tengo mucha hambre, qué ganas de comerme una ensalada cítrica», mucho menos cuando ya va a la mitad de su primera cerveza. Esto último lo dice más despacio, como si estuviera sorprendido.

		—Lo del buen sabor no era mentira, creo que tiene mucho potencial —respondo firmemente, defendiendo mi punto—. Y la verdad es que soy malísimo con las bebidas, todo me lo termino antes de que llegue mi plato, y normalmente termino pidiendo algo más para acompañar la comida—me explico dejando escapar una risa nerviosa.

		—No pasa nada, es lo más normal del mundo—me responde poniendo su mano en mi hombro—. Eso sí, yo que tu no me encariñaba mucho con el platillo. —Me hace un gesto para que me acerque y comienza a susurrar—. Escuché por ahí que no le queda mucho tiempo de vida.—Cada quién se reincorpora en su asiento, pero el olor de su perfume se queda conmigo.

		—¿Cómo sabes eso? —le cuestiono poniendo cara de incredulidad.

		—Eres libre de no creerme—comienza sonando un poco a la defensiva—. Uno de mis amigos trabaja aquí.—Apunta hacia la cocina—. La otra vez estaba contando que querían renovar el menú porque había varios platillos que las personas normales no solían pedir, entre ellos la maravillosa ensalada cítrica.—Esto último lo suelta con un tono ligeramente sarcástico y una risa burlona.

		 

		El tiempo pasa volando, los dos pedimos otra cerveza cuando el mesero llega con los platillos. Ambos acordamos probar un poco del platillo del otro, y a partir de ahí la conversación fluyó sin parar. Resulta que tiene 20 años, es solo dos años menor que yo. Me cuenta cómo constantemente tiene que quedarse a cuidar de su hermana menor porque sus papás están fuera trabajando hasta tarde. Yo en cambio le hablo sobre mi trabajo, mis planes una vez que termine de estudiar y mi negocio de fotografía.

		—¡Qué interesante!—deja salir Damián sorprendido mientras aún mastica el último pedazo de boneless—. ¡Tienes que mostrarme tus fotos! Estoy seguro de que debes tener muy buenos trabajos, tienes pinta de ser perfeccionista.—Mi mente se ausenta por un momento, no puedo evitar pensar lo extraño que es tenerlo aquí frente a mí. Es igual de guapo que en sus fotos, pero de alguna manera totalmente diferente, y no lo digo solo por su cabello castaño. Ahora puedo hablar con él frente a frente y sin interrupciones, sin esperar a que responda. Lo noto atento a la conversación, interesado en lo que tengo que decir, interesado en mí.

		—Bueno, tampoco es para tanto. Me gusta, pero no tengo mucha experiencia, todavía sigo aprendiendo—digo intentando bajar un poco sus expectativas. Dejo mi servilleta sobre el plato vacío y saco mi celular y busco una de mis fotografías favoritas en mi página de Instagram—. Mira, esta es una de mis favoritas.—Y le muestro una foto de un gato callejero mirándose en un charco. El gato está haciendo una mueca que hace que parezca que está sonriendo, y el charco refleja la fuente de la plaza.

		—A ver.—Toma mi teléfono—. ¡No juegues!—exclama a los pocos segundos—. ¿Tú tomaste esta fotografía? No te lo creo—suena tan sorprendido que no estoy seguro si lo está diciendo para bien o para mal. Aparta sus ojos de mi celular y se queda viéndome—. Digo: no es que sea un unicornio o algo así, pero te juro que si veo esta foto en internet pienso que está editada. Creo que no cualquiera es capaz de ver lo que tú viste en la imagen. Además, te ganaste mi corazón por el simple hecho de tener un gato en tu foto. Me encantan.—Y me sonríe al devolverme mi celular.

		—Sí, tuve mucha suerte. Estaba en la plaza frente a Santa Caridad, había quedado con una amiga para tomar un café, llevaba más de veinte minutos esperándola y estaba considerando devolverme a casa cuando vi al gato y me causó mucha ternura. Cuando caí en cuenta de la imagen completa saqué la cámara tan pronto como me fue posible, y después de intentar algunos ángulos diferentes ese fue el resultado.—Y sonrío de nuevo.

		—Increíble. ¿Esa es tu página de Instagram? Puedes contar con que la stalkearé de lleno en cuanto agarre la computadora—dice en tono juguetón—. Por cierto, me duele admitirlo, pero tenías la razón respecto a la ensalada cítrica, sabía bastante bien, será una pena tener que decirle adiós.—Y deja escapar un suspiro de saciedad.

		—¿Ves? Te lo dije, aunque no me lo creas tengo buen gusto.—Río levemente—. ¿Pero sabes cuál es la mejor parte de haber comido ensalada? Que se puede comer postre libre de cualquier remordimiento; aquí dice que el día de hoy tienen tiramisú, podríamos compartir uno—sugiero animosamente.

		—Espera un momento—responde Damián más rápido de lo que hubiera esperado—. No quiero ser grosero, pero no creo ser físicamente capaz de probar ni una cucharada de ese postre.

		—¿Qué pasa, no te gusta el tiramisú?—le pregunto extrañado—. Si es eso podemos pasear a lo largo de la calle, hay varios negocios, seguro uno te convence.

		—Esa es una estupenda idea—exclama Damián con entusiasmo—. Es que no importa que tan bueno sea el platillo, ayudar a cocinarlo en cantidades masivas siempre mata por completo mis deseos de comerlo.

		—¿Prepararlo en cantidades masivas? No estoy entendiendo. ¿Preparas tiramisú?

		—Sí, y no cualquier tiramisú.—Me guiña un ojo—. Mi mamá tiene una pequeña repostería y prepara postres para vender a varios restaurantes locales. De hecho, cuando te dije que estaba ayudando a mi mamá a entregar pedidos quise decir que estuvimos atravesando la ciudad entregando tiramisú como si no hubiera mañana. Así que espero que comprendas que no quiera ver ese platillo del demonio, mucho menos comerlo.—Suelta una risa nerviosa.

		—Ah, con que de eso se trata—respondo con la satisfacción de entenderlo todo—. Está bien, no comeremos tiramisú—le aseguro con voz comprensiva—. Pero yo elijo a dónde vamos.—Él sólo se ríe y acepta mis condiciones.

		—Dos cuadras más adelante hay un lugar donde venden unos churros y un chocolate caliente increíble—le digo a Damián sin siquiera voltear a verlo, el entusiasmo se apodera de mí—. Tienen una variedad impresionante de salsas para acompañarlos, mi favorita es una mezcla de leche condensada con queso crema.

		—Espera.—Se detiene y mira fijamente una tienda que acabamos de pasar—. ¿Te importaría si llegamos rápido a esta tienda?—Escucho un poco de duda en su voz, como un niño que pide a su papá que lo lleve a comprar nieve.

		—Sí, claro. No pasa nada—le respondo con ánimos para evitar que se sienta mal al respecto.

		Fragmentos, dice el letrero al frente. Entramos a la tienda y nos recibe una chica que no se ve muy emocionada por nuestra llegada, somos los únicos en el lugar, seguramente no falta mucho para que cierren por hoy. Parece que la tienda se dedica más que nada a vender accesorios, porque podría asegurar que entre aretes, anillos, collares y dijes hay unas miles de piezas, de diferentes tamaños y colores.

		—¿Qué estamos buscando?—le pregunto a Damián, quien está agachado frente al mostrador viendo dijes.

		—Hace poco le compré collares a mis gatos—me responde sin voltearme a ver—. Y creo que sería una idea genial si les comprara un dije de acuerdo a sus nombres: Libra y Virgo. Estoy seguro de que en alguna tienda de accesorios o artículos góticos tiene que haber algo, pero no he encontrado absolutamente nada.—Voltea a verme y pone cara de decepción—. Tampoco aquí.

		—Ah, ya veo—respondo—. Mira, cerca de mi casa hay una tienda de artículos esotéricos, Mantra creo que se llama, prometo echarle un vistazo la próxima vez que pase por ahí.—Pongo mi mano sobre su hombro.

		—Gracias, eso sería un gran detalle.—Vuelve la sonrisa a su rostro—. Bueno, en vista del éxito no obtenido podemos volver a nuestro camino hacia los churros, por lo que dices seguro que esos no nos fallan.—Y se gira para caminar hacia la salida—. Espera ¡Qué bonitos!—Y se detiene a observar unos prendedores con forma de colibrí dentro de una vitrina, parece que están hechos de conchas.

		—Son prendedores de la suerte—dice la chica desde detrás del mostrador—. Están hechos con conchas de las playas locales, y tienen forma de colibrí por todo lo que este simboliza. Típicamente los clientes los compran y se lo regalan a un ser querido para que nunca dejen de ver la magia de las pequeñas cosas. Es muy fácil no encontrar nada especial en las flores del parque o los árboles de la calle, pero una vez que descubrimos a un colibrí volando por ahí es difícil volver a verlo igual. También hay quienes asocian un colibrí con un espíritu incansable, porque se dice que son capaces de volar hasta 3500 kilómetros para llegar a su destino.

		Damián y yo nos quedamos en silencio, viendo los pequeños colibríes hechizos. De repente me voltea a ver y me sostiene la mirada unos segundos.

		—Me voy a llevar uno—le dice a la encargada mientras saca dinero de su cartera.

		—Yo también voy a querer uno—digo impulsivamente mientras tomo unos billetes de mi cartera y los coloco sobre el mostrador.

		Nos despedimos de la chica y le sostengo la puerta a Damián para salir. Cada uno lleva su colibrí en una pequeña bolsa de tela. Comienzo a caminar hacia la tienda de churros cuando veo que Damián se quedó en la entrada de la tienda.

		—¿Qué haces?—le pregunto mientras me acerco de vuelta a él. Parece que intenta sacar el prendedor.

		—Quiero hacer esto antes de que se me olvide, porque soy capaz de llevarme el prendedor a casa cuando en realidad lo compré para ti.—Logra sacarlo de la bolsa y lo sostiene con su mano derecha—. Porque tú eres como un colibrí.—Extiende su mano y yo hago lo mismo. Deja el prendedor sobre la palma de mi mano—. De hecho creo que deberías de ponerlo en la correa de la cámara, para que nunca dejes de capturar la magia de las cosas pequeñas del día a día.

		Me quedo callado un momento, observando las alas blancas del colibrí. No tengo ni la más mínima idea de qué responderle.

		—Gracias, Damián, muchas gracias.—Y saco el prendedor que compré yo, voy a entregárselo—. Bueno, ya que estamos en esto te hago entrega de tu colibrí. Para que tu espíritu incansable no permita que te rindas, y que aunque pintes 3500 casas, o entregues 3500 tiramisús sigas siendo un buen hijo, un buen hermano, un buen sobrino.—Y le entrego el prendedor con una sonrisa de ojos cerrados.

		—Gracias, Uli, me encanta.—Me devuelve la sonrisa y se pone el prendedor sobre su chamarra de mezclilla, en la bolsa frontal derecha—. Está muy bonito.—Y se acerca a mí para darme un abrazo. Podría apostar que no duró más de cinco segundos, cinco segundos que se repetirán en mi cabeza varias veces—. Ahora sí, a lo que vamos, ¿no? Por los churros, y toma la delantera en dirección a la calle.

		 

		—¡Este es el lugar!—Y señalo en dirección del local una vez que llegamos. Las luces están encendidas, camino hacia la entrada y recargo mi peso sobre la puerta para abrirla, esta no cede y termino estrellándome contra ella.

		—¿Estás bien?—pregunta Damián preocupado—. El mesero estaba haciendo gestos por la ventana, creo que acaban de cerrar—señala intentando ocultar que está a punto de estallar a carcajadas.

		—Pudiste habérmelo dicho antes de que me estrellara contra la puerta —le digo mientras me sobo la frente—. No te preocupes, creo que el golpe más fuerte lo recibió mi dignidad.—Ambos nos reímos.

		—Disculpa, Uli, si no hubiéramos llegado a buscar los dijes seguramente ya nos hubiéramos terminado nuestros churros para este momento.—Alcanzo a distinguir un poco culpa en la cara de Damián.

		—Tranquilo, no pasa nada.—Pongo mi mano sobre su hombro—. Tal vez es una señal. Una de dos cosas, o es muy tarde para comer churros, o es muy tarde en general, y deberíamos terminar con esto por hoy.—Sonrío desalentado al terminar de hablar, soy consciente de que es tarde, pero en realidad estoy disfrutando la noche.

		—Sí, quizás tienes razón—me responde pensativo—. ¿Planeas volver a tu casa caminando?

		—No, llegué en camión, y pretendía hacer lo mismo. Pero juzgando por la hora creo que lo mejor será tomar un taxi.—Intento sacar cuentas mentalmente para saber si tengo dinero suficiente—. ¿Qué hay de ti? ¿Qué vas a hacer?

		—Después de la caminata mi casa ya no queda muy lejos. Creo que son unos diez minutos, un poco más o un poco menos.—Apunta hacia la dirección en la que supongo que está su casa.

		Suena bastante cerca, aunque ya van a ser las diez, y las calles están bastante solas por ser lunes.

		—Excelente, entonces, si no te molesta, ¿qué te parece si te acompaño a tu casa y de ahí pido un taxi?—le propongo vacilante—. Así tú no caminas solo de vuelta a casa, y yo espero el taxi desde un lugar seguro.

		—Gracias por el detalle, pero no creo que sea necesario—dice en tono medio convincente—. Aunque si tú quieres acompañarme de vuelta yo encantado.—Y sonríe.

		—¿Qué clase de caballero sería yo si le permitiera a mi cita caminar solo por las calles de la ciudad de vuelta a casa?—fanfarroneo un poco para seguir haciéndolo reír, funciona.

		—Sabes, me la pasé muy bien esta noche—dice mientras avanzamos hacia su casa—. Digo, fue algo bastante tranquilo, pero lo disfruté mucho.—Empiezo a sonreír mientras sigue hablando—. Sabía que nos llevaríamos bien por nuestras conversaciones, pero no me imaginaba que tanto.—Y deja salir una risa nerviosa.

		—Sí, la verdad es que yo tampoco esperaba pasármela tan bien esta noche—respondo tímidamente—. Y eso que no hubo churros, imagina si hubiéramos alcanzado a llegar. Hubiera sido perfecto.—Damián no es el único soltando risas nerviosas.

		—No sé qué digas tú, pero a mí me encantaría repetir esto.—Me mira detenidamente—. Creo que este sábado me voy a desocupar temprano de con mi mamá. Pudiéramos hacer algo diferente, para variar, ir a tomar algo...

		—¡Ya sé qué podemos hacer!—lo interrumpo en medio de un ataque de entusiasmo. Damián me mira intentando comprender—. Hay una banda local que siempre he querido ir a ver, pero por una u otra razón no he podido. Tocan versiones de canciones populares de rock y pop; y este sábado van a tocar en La Jaula. Pudiéramos darnos una vuelta y…

		—Sí, me parece perfecto—me interrumpe de vuelta—. Suena a un gran plan. Cuenta conmigo, por completo.—Damián me lanza una sonrisa coqueta y me mira detenidamente—. Bueno, que oportuno, llegamos justo a tiempo.

		—Vaya, qué coincidencia.—Mi tono se apaga un poco, oficialmente se ha terminado la noche—. Iré pidiendo el taxi.

		—Está bien, yo me muero por ir al baño, así que vuelvo enseguida.—Ver a Damián abrir la reja de la entrada saltando de un lado a otro es todo un espectáculo—. No tardo nada.—Y se va corriendo.

		El conductor dijo que llegaría en cinco minutos. Sé que esta noche ha sido mucho más de lo que pudiera haber pedido, pero si me quedara una última exigencia para hoy me gustaría darle un abrazo a Damián antes de irme.

		—Ya voy, ya voy, ya voy.—Escucho gritos desde dentro. Es Damián que sale con un vaso de agua—. Me imaginé que tanto caminar podría haberte dado algo de sed, así que traje un poco por si acaso.—Y me entrega el vaso con agua.

		—Muchas gracias.—Bebo el agua poco a poco—. Justo lo que me hacía falta.—Y dejo salir un suspiro de alivio—. Oye, el evento comienza a las diez, a qué… —El claxon del taxi roba por completo mi atención.

		—A las diez me parece perfecto—me responde Damián terminando de interpretar mi pregunta.

		—Muy bien.—Y le lanzo una última sonrisa de ojos cerrados—. Muchas gracias por todo, la pasé muy bien.—Me acerco, y sin pensarlo le doy un abrazo de despedida.

		—A ti.—Me devuelve la sonrisa—. Estaré esperando el sábado con muchas ganas—repito estas últimas palabras en mi cabeza mientras camino hacia el taxi, tengo prohibido olvidarlas. «Estaré esperando el sábado con muchas ganas».

  
 

		No pares de bailar

		 

		Sábado, 24 de noviembre 2018.

		Desde que desperté estoy listo para esto. Pensé que tener que trabajar un sábado por la mañana haría que el día fluyera más despacio, pero sucedió todo lo contrario. Claro, los nervios y las ansias no se van ni haciéndome una limpia, pero ya veré cómo lidio con ello.

		La Jaula es uno de mis bares preferidos, aunque no lo parezca de primeras. Una de mis cosas favoritas es que solo tocan clásicos de rock, tanto en inglés como en español, lo que me da un merecido respiro de la música de todos los días. Aún no decido qué es lo que me voy a poner, tratándose de un bar rockero quiero asegurarme de ir vestido apropiadamente, y además, aprovechar para impresionar a Damián si es que se puede.

		Después de darle una buena pensada me decidí por mis botas negras acompañadas de un pantalón negro que me ajusta perfecto de las piernas. Arriba llevo una playera blanca manga corta debajo de una camiseta roja con cuadros negros, la camiseta va abierta y resalta el collar que llevo puesto, una flecha negra.

		Busco las llaves de la casa y las guardo en mi bolsillo. Tomo mi chamarra de mezclilla por si se pone frío más tarde. Hago el ritual de los bolsillos para asegurarme de llevar mi celular y cartera cuando escucho a un carro pitar afuera de la casa. Bajo las escaleras a toda prisa cuando tengo una epifanía. «¡La bolsa!», grito para mí mismo y subo las escaleras aún más rápido.

		Entro a mi cuarto e inspecciono con la mirada todos los rincones. No está sobre el escritorio, no está en el librero, no está sobre la cómoda. Escucho el claxon de nuevo. Volteo hacia la cama y recuerdo, ¡la cabecera! Y corro hacia ella, tomo una bolsita de papel negra y la guardo en el bolsillo interior de la chamarra. Bajo la escalera volando, y me detengo del pasamanos cuando me tropiezo en los últimos escalones.

		—Con cuidado, niño, te vas a matar.—Escucho a mi mamá gritarme desde su cuarto—. Te me cuidas mucho, por favor.

		—Lo siento, ma. Estoy bien, no te preocupes—le digo mientras me sobo el tobillo—. No me esperen despiertos, voy a regresar tarde. Los amo.

		Abro la puerta y le hago señas al taxista esperando aplacar su desesperación.

		—Buenas noches—le digo mientras me subo al auto. Elijo el asiento que queda en diagonal del conductor.

		—Buenas noches—responde—. ¿Se dirige a La Jaula, joven?—me pregunta volteando a verme.

		—Así es—le respondo y saco mi teléfono con la esperanza de tener un mensaje de Damián, pero no hay nada.

		Son las 9:30. De mi casa a La Jaula son quince minutos aproximadamente, voy a llegar a buena hora. Me esforcé para no hacer esperar a Damián, no se ha reportado en lo que va del día, pero dijo que llegaría a las diez, y como no tiene teléfono no me va a poder avisar cuando vaya en camino, por lo que es infinitamente mejor que llegue yo primero y nos encontremos en la entrada, en vez de esperarlo adentro.

		—¿Hay algún evento en La Jaula está noche?—me pregunta el conductor, despego mis ojos del teléfono para voltearlo a ver—. La base ha estado solicitando muchas unidades hacia allá, y normalmente los viajes a esa zona comienzan pasadas las diez—continúa.

		—Sí, algo así. Esta noche se presenta Positividad Tóxica—le respondo dudoso, jamás me cruzó por la cabeza la idea de que la banda pudiera llenar el lugar. Es decir, pensé que seguramente irían algunas personas, ¿pero de verdad una banda local puede atraer a tanta gente?

		—El panorama musical se ha desarrollado bastante—retoma el conductor—. Cuando yo tenía más o menos tu edad, me gustaba ir a Gárgola de Catedral, un bar parecido a La Jaula, siempre tenían puesto rock y metal. De vez en cuando tocaban una o dos bandas, las mismas de siempre porque en esos tiempos todavía pesaban mucho los prejuicios de la gente sobre esos géneros musicales.—Llegamos a un semáforo en rojo y puedo ver cómo el conductor se queda mirando a la nada, la nostalgia llena el taxi—. En fin, lo que trato de decir es que me da gusto ver que ahora haya tantos espacios para que las bandas se presenten, y que la gente las reciba tan bien. Ya sabes lo que dicen, en Costa Brava hay espacio para todos.

		Asiento lentamente antes de responder.

		—Sí, es algo muy bueno.

		Es cierto que de un tiempo para acá los tres bares alternativos de la ciudad han crecido bastante. Y a pesar de que no los sigo mucho a cada rato me sale publicidad en Facebook sobre los próximos eventos, bandas diferentes cada semana, noches de poesía, semana del arte, de todo un poco. Solo espero que el lugar no esté a reventar. No esperaba que fuera una noche muy íntima, pero tenía en mente algo así como sentarnos en una de las mesas, tomarnos unas cervezas y cantar junto con la banda lo que sea que estuvieran tocando, platicar de la vida en los descansos, algo tranquilo.

		Vamos llegando al lugar, mi celular dice que son las 9:42. Todo va bien. Le pago al conductor y me detengo a un costado del edificio. Reviso mi celular una última vez, no tengo mensajes. Creo que lo mejor será que entre y me dé una vuelta rápida por el lugar, nada más para asegurar que Damián no está dentro esperándome.

		Cruzo la puerta, y me detengo un momento. A primera vista el lugar se ve abarrotado, tanto el área de la barra como el pasillo que llega hasta el fondo. El escenario está vacío, ni siquiera han empezado a prepararlo para la banda, lo que quiere decir que queda por lo menos una hora antes de que todo empiece. Y aun así el lugar está lleno. Nunca me había pasado. Me hago a un lado porque sigue entrando gente y yo estoy parado al lado de la puerta, estorbando.

		Doy un breve vistazo a la barra, hay dos bancos vacíos, uno a cada extremo, pero ninguna señal de Damián. Me esfuerzo por no sentirme intimidado por la multitud mientras camino hacia el fondo del pasillo, volteo hacia la izquierda y luego hacia la derecha echándole un ojo a cada una de las mesas. Es lo mismo, una que otra silla desocupada, pero mi cita no se deja ver por ningún lado. No hay problema, aún faltan diez para las diez. En vista de que no va a ser posible reservar mesa para cuando llegue Damián, mejor esperaré afuera. Sirve que agarro pilas para cuando tengamos que entrar.

		 

		Son las 10:20, y ya empezaron a montar el equipo en el escenario. Lo sé porque lo escuché de un chico que salió a hacer una llamada a quien sea que estuviera esperando, dijo que Positividad Tóxica empezaba a tocar a las 11. Sorprendentemente no me siento desesperado, quiero decir, esto mismo sucedió la vez pasada en La Fogata, creo que veinte minutos están dentro del margen de Damián, estoy seguro de que ya no debe de faltar nada para que llegue.

		 

		Son las 10:50, y creo que es un buen momento para aceptar que Damián no va a venir, tal vez se arrepintió y le dio vergüenza cancelarme, o quizás solo se le olvidó. Ahora sí me siento un poco desesperado, necesito alejarme de todos un momento. Me siento en la banqueta al otro lado de la calle y cierro los ojos un instante. Creo que lo mejor va a ser que salga a buscar un taxi para volver a casa. Normalmente no me apetecería en lo absoluto nadar en un mar de gente ebria, ahora menos después de haber sido plantado.

		Agarro aire y me pongo de pie, comienzo a caminar hacia una de las calles principales con esperanzas de encontrar un taxi libre. Voy concentrado en mi respiración para evitar la tormenta de pensamientos negativos que se va formando en mi cabeza en estos momentos. Respiro hondo y mantengo el aire, cuento lentamente hasta tres y lo dejo salir. Lo repito tres veces y me detengo un momento.

		Sí, es triste que Damián no se haya podido dar un momento, aunque fuera muy breve para decirme que no vendría, pero da igual. Ya había intentado ver a esta banda dos veces, y no vine porque nadie me quiso acompañar, ahora estoy aquí, y en unos minutos van a empezar a tocar. ¿De verdad sería correcto dejar pasar esta oportunidad? Me doy la media vuelta, pero me quedo parado en el mismo lugar.

		Jamás en la vida he ido yo solo a un bar, sé que no debería ser nada del otro mundo, la gente lo hace a cada rato, pero es que no tengo ni la más remota idea de qué hace uno en casos como este. Me quedo pensando durante unos segundos, y recuerdo que había algunos lugares vacíos en la barra y en las mesas. No he visto llegar a mucha gente desde que salí del bar. En el mejor de los casos estaré sentado en la barra diez minutos, viendo al celular y tomándome una cerveza en lo que la banda empieza a tocar; en el peor estaré de pie en un rincón viendo el celular y tomándome una cerveza. Después de pensarlo un poco no se escucha tan mal. Tomo un último respiro y entro a La Jaula de nuevo.

		Tomé más tiempo del que tenía para decidirme a entrar. Tal y como sospechaba, no quedaban ni sillas ni bancos vacíos. La buena noticia es que estar parado solo en la esquina es infinitamente menos raro con una cerveza en la mano, además tengo cerca una pantalla donde están pasando vídeos musicales, no coinciden con la música que está sonando, pero eso no les quita lo interesantes.

		En realidad en esta esquina no se está tan mal, me preocupaba verme miserable, pero creo que paso más desapercibido de lo que hubiera pensado; al contrario, creo que tengo más oportunidad de ver que de ser visto. Por ejemplo, el caso de la chica que llegó al mismo tiempo que yo, y sola como yo. Me ganó el último lugar en la barra, y como por arte de magia el muchacho que estaba sentado al lado comenzó a sacarle plática; llevan hablando por lo menos tres vídeos musicales. Esto me hace sentir un poco más aliviado, como si tuviera alguna clase de posibilidad de que me pasara algo parecido.

		La música deja de sonar en las bocinas y las luces se vuelven un poco más brillantes al tiempo que un hombre con barba, bigote y cola de caballo pasa al frente del escenario.

		—Buenas noches, hacía tiempo que no veíamos tanta gente enjaulada por aquí.—Hace una pausa para dejar que alguien se ría de su chiste, pero creo que se cansará de esperar—. Esta noche nos sentimos honrados de que nos visite una de las bandas más populares del panorama local, con algunos años de respaldo y un disco recopilatorio recién salido del horno. Con ustedes: ¡Positividad Tóxica!

		En ese momento cuatro mujeres salen de entre las mesas caminando hacia el escenario. La que se acomoda detrás de la batería lleva el cabello color rojo vivo, completamente lacio y hasta el hombro. La chica del bajo lleva una camisa amarilla neón con una cara sonriendo, los ojos fueron reemplazados con cruces, algo así como la de Nirvana, pero esta muestra una sonrisa completa, casi forzada. Una de las guitarristas lleva un short negro, bastante corto y con medias de red. La que parece ser la vocalista tiene puestos unos guantes de cuero que le llegan casi hasta los codos. Si tuviera que adivinar diría que rondan los treinta y tantos, pero la energía que transmiten es impresionante; aún no empiezan a tocar y ya me siento cautivado.

		Se terminan de acomodar detrás de sus instrumentos cuando las guitarras eléctricas empiezan a sonar, estoy alucinando desde el primer momento. Están tocando una versión rockera de “Girls Just Want to Have Fun”. Puedo ver especialmente a las chicas del lugar y uno que otro hombre bailando al ritmo de la canción. Todo lo que pasó hasta antes de este momento dejó de importar justo ahora, puedo decir que venir a ver a Positividad Tóxica valió la pena.

		La noche ha sido increíble, el ambiente está tan agradable que por un momento olvidé por completo que mi plan era venir acompañado. Se nota que las chicas tienen tiempo dedicándose a esto, se ven tan seguras en el escenario que no me cuesta trabajo imaginármelas llegando mucho más lejos. Luego, cuando hacen pausas para contar anécdotas sobre la canción que están por tocar, no se escucha ni un solo ruido en el bar, tienen la atención de todos.

		Después de interpretar “Despacito” con un giro entre rock y ska la banda anunció que tomarían un descanso y la música por las bocinas continuó justo donde se había quedado hace una hora. Me acerco a la barra e intercambio mi botella vacía por una nueva, y antes de regresar a mi esquina siento mi teléfono vibrar. Me acomodo justo en el espacio donde estaba y saco mi celular de mi bolsa, lo primero que noto es que son las 12:02, lo segundo es que tengo mensajes de Damián.

		«Seguro me odias en este momento». Comienza el mensaje. «Te debo una disculpa enorme, se me hizo tardísimo ayudando a mi mamá con el trabajo y apenas vamos terminando». Mi molestia disminuye cuando entiendo su situación. «¿Fuiste al bar? ¿Allá sigues? No tienes idea de lo mal que me siento». Y cierra el mensaje con una carita llorando.

		Estoy de muy buen humor, no sé si sea por la música o las cervezas, pero me siento un poco más seguro de lo usual así que no lo pienso mucho y le respondo. «Damián, hola. Sí, aquí estoy en La Jaula, a lo mejor no me lo crees, pero la banda es de otro mundo, no esperaba en lo absoluto nada de lo que hicieron». Y presiono enviar.

		Y pasa lo que casi nunca, en cuanto se envía el mensaje me llega la confirmación de lectura; a los segundos ya está tecleando una respuesta. «Parece que alguien se está divirtiendo, me da mucho gusto. ¿Planeas seguir allá otro rato? Puedo cambiarme y estar allá en media hora». Y finaliza con una carita haciendo una mueca incómoda, mostrando los dientes.

		Estoy sorprendido, esta jugada salió sin siquiera pensarla, creo que usaré la misma estrategia esta ocasión. «Sí, aquí voy a estar. No me pienso perder el resto de la tocada por nada, ahorita están tomando un descanso. Si te das prisa a lo mejor llegas a tiempo para la segunda parte». Y envío el mensaje sin leerlo una segunda vez.

		De nuevo, el mensaje es leído tan pronto como sale de mi teléfono. «Hecho, estaré allá en menos de lo que se calienta una cerveza». Y se despide con un emoji haciendo un guiño.

		No quiero verme desesperado, pero veo difícil que Damián me encuentre dentro, me decido por salir y esperarlo en la entrada; la banda sigue descansando, y a mí me caería bien un poco de aire fresco, libre de exceso de humanidad. Me recargo sobre la pared del local de al lado y reviso el bolsillo interior de mi chamarra para asegurarme que la bolsa esté ahí; entro en pánico por un breve momento cuando no siento nada, pero me tranquilizo cuando la encuentro al fondo de mi bolsillo.

		Es posible que esta vez haya ido un poco lejos, pero la oportunidad era demasiado buena como para desaprovecharla. El mismo lunes de La Fogata lo último que hice antes de irme a dormir fue navegar en tiendas en línea, recuerdo que en algún momento de la vida me habían aparecido llaveros y collares de cada signo zodiacal. ¿Qué tan difícil podría ser encontrar dijes? Estuve por lo menos media hora buscando, y no fue porque tuviera problemas para encontrar los dijes, el verdadero reto era que llegaran antes de la noche del sábado, la mayoría venían desde el otro lado del mundo y tardaría por lo menos un mes en recibirlos. Fue más o menos en la página siete que encontré justo lo que estaba buscando. Un periodo de prueba gratis después mi pedido estaría pronosticado para llegar a casa el jueves de esa misma semana.

		Puede que no sean nada del otro mundo, pero me parecieron bonitos. Básicamente es un círculo que contiene el símbolo, uno para Libra y otro para Virgo. Están hechos de acero inoxidable, lo que les da un acabado de gris mate muy sencillo, y son más o menos del tamaño de una moneda de diez pesos. No estaba seguro si comprarlos sería lo correcto, obviamente no quiero asustarlo por intenso, pero no sé, es algo que me nació y que quise hacer.

		Saco el teléfono para ver la hora, pero un auto que va llegando se roba mi atención. Veo cómo Damián le paga apurado al conductor, se baja y camina hacia mí, puedo notar un poco de pena en su cara. Me doy cuenta de que trae la misma chamarra de mezclilla del lunes, y no porque la reconozca, sino porque tiene puesto su prendedor de colibrí.

		—Lo siento, lo siento, lo siento—me dice con cara de angustia y se acerca para darme un abrazo—. Te juro que no se me olvidó, ni planeaba plantarte, es solo que todo se salió de control…

		—Está bien, está bien—lo interrumpo mientras le doy unas palmadas en la espalda—. No pasa nada, de verdad. Bueno, en realidad lo único que pasa es que te perdiste la primera parte de la tocada. Que no lo digo para elevar tus expectativas, pero estuvo increíble, me volaron la cabeza, totalmente.—Y hago el gesto apropiado para cuando te explota la cabeza—. Pero eso lo podrás comprobar cuando comience la segunda parte. Anda, vamos para dentro.—Y tiro de su muñeca para jalarlo hacia dentro.

		—¡Wow!—exclama sorprendido en cuanto entra—. Me encanta el estilo—me dice mientras continúa explorando el lugar con la mirada—. Las gárgolas en las paredes, las espinas de peces adentro de las jaulas, la colección de conchas en la barra. Uno no pensaría que esto pudiera ir junto, pero cuando tomas en cuenta el ambiente todo va sorprendentemente bien.—Me voltea a ver y lo noto emocionado, eso me pone de buen humor—. ¿Cuántas cervezas llevas?—me pregunta inocentemente.

		—Así.—Y le muestro mi mano que tiene los cinco dedos levantados—. No es reproche, pero antes de juzgarme recuerda que llevo aquí desde las diez—le digo haciendo una mueca con los dientes.

		—Auch—responde con una mano en la nuca—. Entonces tengo que empezar ya si pretendo alcanzarte. ¿Te parece si a manera de disculpa compro una caguama para compartir?

		Asiento con los ojos cerrados, y mi sonrisa se activa en automático. Damián sonríe y se va a la barra. No tarda en regresar con la caguama, en el camino una chica corre hacia él y lo abraza efusivamente. Noto que le toma unos segundos reconocerla, pero en cuanto lo hace le devuelve el abrazo con la misma fuerza.

		—No me lo vas a creer, pero me encontré a una amiga—dice Damián mientras sirve dos vasos de cerveza. A su lado una chica, que lleva una camisa blanca con estampado de La Guerra de las Galaxias y una chamarra negra de cuero me mira a los ojos y me sonríe—. Te presento a Melissa; Melissa, te presento a Uri.

		—Mucho gusto, Uriel, soy Melissa. —La chica se acerca y me saluda con un beso. Yo le respondo un poco desconcertado, intento descifrar si escuché bien—. Ya tenía tiempo sin verte, Dami—le reclama poniendo su mano sobre el hombro de él—. Desde la última fiesta te desapareciste, ya no supe nada de ti.

		Me río un poco para mí mismo, yo pensé que solo sucedía conmigo, pero me da gusto ver que no. Tomo un trago del vaso que me pasó Damián.

		—Ay, la última fiesta—responde Damián tapándose los ojos en gesto de pena—. Las cosas se salieron un poco de control.—Me mira mientras explica, para ponerme en contexto—. Habíamos bebido un poco de más, y ya entrada la noche se nos ocurrió hacer un concurso de baile.—Puedo notar su intento casi perfecto de contener la risa—. Y tu invitado de hoy creyó que podría ganarle a todos si comenzaba a correr y brincar por todos lados lanzando patadas.—La risa está más cerca de salir—. Pues olvidaba un pequeño detalle, traía mi celular en el bolsillo de mi camisa, y mi tercera patada se convirtió en un jonrón.—La risa ha escapado totalmente.

		—¿Era tu celular el que terminó en la alberca?—pregunta Melissa sorprendida—. Escuche historias sobre un loco ebrio que arrojó su celular al agua. Pero jamás me cruzó por la cabeza que fueras tú.—Y comienza a reírse a coro con Damián. Yo me río por reflejo.

		Damián se encoje de hombros.

		—¿Qué te puedo decir? Pero a partir de ahora mi teléfono no va a salir de la bolsa del pantalón.—Cierra su justificación con una risa nerviosa—.Bueno, cuando junte para otro.

		—¡Qué menso!—dice Melissa mientras le da un leve golpe en el hombro—. Bueno, yo los dejo, chicos, si no regreso con mis amigas van a pensar que las dejé para volver a casa.—Se despide de ambos con un beso—. Arregla tu teléfono, y ya no te pierdas, Dami—le dice a Damián amenazadoramente—. Mucho gusto, Uriel, hasta luego.

		Quiero devolverle la despedida, pero el Uriel me agarra desprevenido, cuando logro articular algo ya se había dado la vuelta, y con la música de fondo dudo que me haya escuchado. Regreso mi mirada a Damián, que no deja de voltear para todos lados, supongo que está apreciando el lugar. Este es un buen momento para darle la sorpresa. Me llevo la mano al bolsillo interno de la chamarra.

		—Oye, antes de que se me olvide, porque soy buenísimo para eso. Adivina lo que tengo aquí.—Y le muestro la bolsita negra.

		—Espero que no sea un prendedor de colibrí. Porque ya tengo uno—me dice bromeando—. Y no me lo vas a creer, pero van varias personas que se detienen a decirme lo bonito que está. Creo que no nos equivocamos al comprarlo.

		Me quedo congelado un microsegundo, realmente le gustó el regalo que nos dimos, espero repetir el éxito esta vez.

		—Definitivamente, no nos equivocamos. El mío quedó muy bien en la correa de la cámara—le respondo—. Y le atinaste, no hay un prendedor de colibrí aquí.—Me río modestamente—. Mira por ti mismo.—Y sostengo la bolsita de papel frente a él para que la tome.

		—Me vas a malcriar, el día que no llegues con un regalo me voy a decepcionar.—Y suelta una risa sincera. Abre la bolsita y la voltea, los dijes caen sobre la palma de su mano—. ¿Qué es esto?—dice para sí mismo y se acerca la mano para verlos detenidamente. Pude ver exactamente el momento en que su cara pasó de desconcierto a sorpresa, no necesitaba que dijera nada, estaba seguro de que le habían encantado—. ¡Los encontraste! ¿Dónde los encontraste? ¿Cuánto te debo?—No sé si la cerveza le está empezando a hacer efecto, pero no recuerdo haberlo escuchado hablar con tanta emoción antes.

		—Ni al caso—me apresuro a contestar—. ¿Recuerdas que te dije que había una tienda esotérica cerca de mi casa? Pues resulta que tenían algunos dijes zodiacales, no muchos, de hecho, estos eran de los últimos que quedaban. Tuvimos suerte.—Una pequeña mentira no le puede hacer daño—. El punto es que los vi e inmediatamente supe que los tenía que comprar, no te preocupes. —Le aseguro asintiendo con los ojos cerrados.

		—¡Eres casi mágico! Uli, de verdad, muchísimas gracias.—Da un salto hacia enfrente y me abraza con fuerza. De nuevo me invadió el olor de su perfume, fresco, tal y como lo estuve recordando toda la semana—. Pero no es justo que me aproveche de ti de esta manera—continúa mientras vuelve a donde estaba—. Parece que se nos acaba la bebida, así que lo que queda de la noche yo seré tu proveedor.—Y guiña coquetamente—. Sirve, que así gano puntos para que me perdones por llegar tarde.—Sonríe culpablemente y se va con el envase vacío. Dejo caer mi peso en la pared y suelto un suspiro. ¿Cómo es que todo está saliendo tan bien?

		Me reincorporo en mi pedazo de la pared y veo que las luces del escenario se encienden otra vez, la música de las bocinas se detiene de nuevo, creo que la banda va a continuar tocando. Como era de imaginarse al salir a esperar a Damián perdí todo el derecho que alguna vez tuve sobre mi esquina, así que nos hicimos un pequeño espacio en el pasillo. No tenemos mesa, pero se alcanza a ver un poco del escenario, además las luces de colores de por acá hacen que todo un parezca un poquito más mágico. Me doy por bien servido.

		Veo a Damián caminar de vuelta con un envase nuevo, no me di cuenta en qué momento se quitó su chamarra, pero ahora noto lo bien que le queda la playera que trae puesta, tiene el cuello redondo y es azul marino con rayas delgadas de color rojo y blanco.

		—¿Te sientes bien campeón? ¿O ya bebiste demasiado?—me pregunta atentamente.

		De una sacudida vuelvo al presente.

		—Todo está en orden—le respondo—. ¿Por qué lo preguntas?

		—Es que te estaba hablando y no me respondías, solo te me quedabas viendo—me contesta mientras rellena los vasos.

		—Lo siento, me quedé pensando en algo—le miento porque obviamente no le voy a decir que me perdí viéndolo a él.

		—Ah, bueno, entonces autorizamos el siguiente vaso.—Y me entrega mi bebida con una sonrisa—. ¿Las chicas extremadamente notorias son la banda que tenías tantas ganas de ver?

		—Sí, ellas son Positividad Tóxica. ¿También las conoces?—Bajo la cabeza para mirarlo por encima de mis lentes.

		—No, para nada.—Y se ríe—. Es solo que no todos los días veo o sé de una banda de puras mujeres, y me da gusto.—Bebe un trago de su cerveza con lo que asumo que cerramos el tema.

		Hay un breve silencio en lo que la banda se termina de instalar. Damián y yo no hablamos de nada, nos quedamos mirándonos a los ojos, noto una sonrisa tímida, lo que me hace querer sonreír como un tonto, pero solo dejo salir una pequeña sonrisa torcida. Puede que la cerveza esté afectando mi juicio, pero creo que le gusto a Damián, es más, no lo creo, lo siento. Estoy casi seguro. Y creo que la segunda cita es un buen momento para poner las cartas sobre la mesa. No precisamente salir de aquí como novios, pero sí dejar las cosas claras y discutir las posibilidades. Inhalo profundamente y cuento hasta tres, voy a necesitar valentía para hablar de esto.

		—Oye, Damián…—empiezo tímidamente.

		—¿Es una versión cumbia de “Me Rehúso”?—me interrumpe—. ¿No dijiste que eran una banda de rock?

		—Sí, de hecho la primera parte de la tocada fue puro rock y ska, pero creo que son mucho más versátiles de lo que pensaba.

		—En realidad suena bastante bien—me dice sin despegar la mirada del escenario—. Ven.—Se pone de pie y me extiende la mano.

		Me pongo de pie y le sigo la corriente. Empezamos a rebotar al ritmo de la música. No tengo idea de cómo se baila una cumbia, no es uno de mis pasatiempos, pero la cerveza y la emoción de cómo ha transcurrido la noche son suficiente para que no me importe tanto. Volteo a ver a Damián y está sonriendo, volteo a ver alrededor y todos están bailando. Jamás hubiera pensado que podría terminar en un lugar como este, bailando, pero aquí estoy, y se siente inesperadamente bien.

		Seguimos tambaleándonos al ritmo de la música durante un par de canciones más. Damián no me quita los ojos de encima, hago la prueba y desvío mi mirada, al regresar él está ahí con su sonrisa de tonto. Hacemos contacto visual durante algunos segundos y es posible que esté viendo cosas que no son, pero siento que muere por decirme algo. Cierro los ojos un momento para sentir la música, y me doy cuenta de que a pesar de que estamos a finales de noviembre hace mucho, mucho calor ahí dentro. Abro de nuevo los ojos y me estremezco, ¡tengo a Damián pocos centímetros de mí! En cuanto nota que me di cuenta se inclina hacia adelante, hacia mí. Entro en pánico y me congelo inmediatamente.

		Sus labios rozan mis oídos.

		—Me estoy divirtiendo muchísimo.—Y a pesar de que está casi gritando apenas distingo lo que dice—. No me arrepiento para nada de haber venido. —Pone su mano sobre mi hombro—. Me gustaría tener algo con que recordar esta noche.—Siento los latidos de mi corazón en mi pecho—. Necesito que nos tomemos una foto. ¿Te parece bien?

		El aire vuelve a mis pulmones, y la calma a mi cabeza.

		—Sí, claro—le respondo con una risa nerviosa. De verdad pensé que me iba a besar, no puedo ser más tonto. Se me queda viendo hasta que capto que espera que saque mi teléfono—. No creo que la puedas tomar si no te presto mi teléfono, ¿verdad?—Y me encojo de hombros mientras me río. Soy un desastre. Saco mi teléfono y activo la cámara.

		—Yo la tomo—me dice él, y sin dudar le entrego el celular porque podré defenderme tomando fotos, pero ser el que toma las selfies no es mi territorio. Me quito mis lentes y me acomodo detrás de él, a su derecha.

		—Una, dos, tres.—Y toma una foto. Rezo por haber salido con los ojos abiertos—. Voy a tomar un par más, por si acaso.— Toma varias fotos más y me muestra los resultados. Para mi sorpresa me gustan casi todas. El pasillo es bastante oscuro, pero las luces cambiantes nos ofrecen varios colores. En la que me gustó más estamos cubiertos por una luz morada, yo tengo los ojos cerrados y me río con la boca abierta; él está volteando a verme. Creo que refleja a la perfección lo mucho que nos estamos divirtiendo.

		—Me encantan, Damián. Tienes diez—le digo al oído. Y las reviso una vez más antes de guardar el teléfono. Creo que se nota que hemos tomado de más, pero no importa, para mí son perfectas.

		—¿Damián?—oigo pronunciar a un señor muy alto que va pasando cerca de nosotros, su cabello es largo y está recogido en una cola de caballo—. ¿Qué andas haciendo por acá, chamaco?—Se acerca y le da un abrazo.

		—¡Hola, Eugenio! No me hubiera esperado encontrarte aquí.— ¿Hay alguien a quien este hombre no conozca?—. Vinimos a escuchar a la banda, me invitó mi amigo Uri, te lo presento.—Me señala con la palma abierta.

		—Hola, Uriel, mucho gusto. Soy Eugenio, amigo de tiempo de la familia de Damián—se presenta.

		Esta vez estoy seguro, me presentó como Uri, no estoy loco.

		—Hola, mucho gusto—me presento con Eugenio—. Los dejo un momento, necesito ir al baño, la cerveza me está haciendo efecto.—Y me alejo tan tranquilamente como puedo.

		Espero un poco a que se desocupe el baño. Lavo mis manos y me quedo viendo el reflejo frente a mí. ¿Es posible que hayamos intercambiado mensajes por tanto tiempo en redes sociales, donde aparece mi nombre en la ventana del chat y no recuerde mi nombre? ¿Eso significará algo? ¿No he sido suficientemente interesante para que recuerde mi nombre? Y me quedo pensando. O seguro es la cerveza, seguro se le cruzaron los cables, estoy seguro de que me ha dicho Uli antes. No voy a hacer de esto un drama. No voy a estropear la noche.

		Alguien golpea la puerta del baño y doy un salto del susto.

		—Ya voy—grito, aunque seguramente el ruido de afuera no permite que se escuche mi respuesta—. Ya sé, ya sé, quizás si me lo tomo con un poco de humor—me regaño a mí mismo antes de salir del baño con la situación bajo control.

		Veo a Damián solo, está de espaldas. Me acerco y pongo mi mano sobre su hombro.

		—¡Hola! Mucho gusto, soy Ulises.

		Damián se voltea inmediatamente, me ve y se empieza a reír.

		—¿Qué estás haciendo?

		—Me presento, para que no se te olvide mi nombre.—Haciendo un esfuerzo para que la frase suene a broma, y no a reproche pasivo agresivo.

		—Estás loco.—Y pone cara de incredulidad total—. No podría olvidarme de tu nombre.

		—Lo acabas de hacer—le digo con un poco de decepción—. Con Melissa y Eugenio, ambos me llamaron Uriel porque me presentaste como Uri.

		—¿Hicieron eso?—lo escucho dudar genuinamente—. Te prometo que no me di cuenta, seguro me escucharon mal.—Y se encoge de hombros.

		—Sí, seguro fue eso.—Y decido dejar de darle importancia al tema, la noche va muy bien como para arriesgarme a echarla a perder.

		—Pero bueno, me estaba preguntando si tienes planeado ver la última película de Ralph el Demoledor. La verdad es que me encantan las películas de Disney y tengo muchas ganas de ir a verla. Estaba pensando que podíamos ir, si te agrada la idea.

		Hago una pausa para asimilarlo todo.

		—No me hubiera imaginado que fueras fan de Disney—digo realmente sorprendido—. No, no tengo ningún plan al respecto. Y sí, yo encantado de ir a verla contigo.

		—Oye, uno puede tener su lado suave.—Y suelta una risa nerviosa—. Genial, mi mamá me va a dar libre el lunes, sería cuestión de checar la cartelera. ¿Qué te parece?

		—Me parece excelente—le contesto sonriendo, y me quedo mirando sus ojos un poco más de lo planeado. Él me sonríe de vuelta.

		Nuestro contacto visual se ve interrumpido abruptamente.

		—Bueno, muchachos, eso es todo por hoy, les pedimos que vayan saliendo—dice el guardia de seguridad de manera cansada. Miro alrededor, las luces están encendidas, y la música dejó de sonar. No me di cuenta en qué momento dejó de tocar la banda, pero parece que ya es hora de cerrar.

		Ambos nos volteamos a ver con mirada de incredulidad. Tomamos nuestras chamarras de la silla que nos robamos de la mesa de al lado y caminamos hacia la puerta. Definitivamente tardamos en darnos cuenta de que se había acabado la fiesta, porque en la entrada de La Jaula quedaban cuatro o cinco personas, como máximo.

		—¿Cómo te vas a regresar?—me pregunta Damián. No me había dado cuenta de lo aturdido que sigo, apenas lo escucho—. ¿Vas a tomar un taxi a casa?

		—Sí, yo creo que sí—respondo mientras me cierro la chamarra. Está más fresco de lo que esperaba, y una chamarra de mezclilla es igual a nada en estos momentos—. A menos de que tengas un as bajo la manga—le digo en tono sugerente.

		—No creo que pasen muchos taxis por aquí.—Y tiene razón, esta zona no es precisamente amigable con los turistas, o con cualquiera. Un callejón tras otro, además de poca iluminación y muchos negocios abandonados alrededor. Hace bastantes años estaba repleto de restaurantes, bares, plazas, era el centro de la ciudad, pero con el aumento de turistas visitando la ciudad se desarrollaron nuevas áreas, se acondicionó el paseo de los arcos, y el viejo centro quedó en el olvido—. ¿Qué te parece si caminamos un poco? ¿Por lo menos hasta llegar a un punto más transitado?—me propone, y puedo jurar que escucho en su voz cómo se preocupa por mí—. Además, sirve que se nos baja un poco el efecto de las cervezas—agrega, y cierra con una sonrisa. Voy a explotar de ternura, emoción o felicidad; tal vez las tres juntas.

		—Sí, por mí está perfecto—contesto haciendo mi mejor esfuerzo por contenerme—. Me encanta caminar por las calles de noche—le digo mientras empezamos a avanzar, yo lo sigo—. No sabría describirlo, pero me parece un poco impresionante lo diferente que puede ser un mismo lugar al esconderse el sol. De día las calles suelen estar abarrotadas, escándalo por todos lados, conductores siendo una amenaza para la integridad de los peatones, niños corriendo de un lado a otro. Pero por la noche nada es igual, todo está vacío, todo está callado. Como si solo estuvieras tú con tus pensamientos, tú con la calle.—Y me quedo callado unos momentos al darme cuenta de que sueno más emocionado de lo que era mi intención.

		—Y el asaltante ocasional, no te olvides de él —complementa Damián riéndose para sí mismo. Ambos caminamos con las manos en los bolsillos, viendo más hacia enfrente que el uno al otro—. Te entiendo, es algo totalmente diferente—retoma después de un instante—. Así como las personas, que pueden ser completamente diferentes de un momento a otro, según lo que vayan aprendiendo, según con quién estén.—Ambos nos quedamos en silencio.

		Damos vuelta a la derecha y atravesamos un pasillo empedrado, las bancas y los postes de luz tienen un aire colonial, un rincón del viejo centro que no conocía.

		—Oye, Damián.—Las palabras salen bruscamente de mi boca, pero es que sé que si lo pienso un poco más no voy a hacer nada—. Ahorita en La Jaula quería decirte algo, pero creo que no era el momento adecuado.—Ni siquiera volteo a verlo, me concentro en los balcones que se ven por encima del pasillo.

		Me voltea a ver sorprendido.

		—Suenas muy serio. ¿Está todo bien? Si sigues mareado nos podemos sentar un rato.—Y le da unas palmadas a la banca para que me acomode cerca de él.

		—Sí, hay que sentarnos, pero quiero aclarar que me siento de maravilla. Y lo que te voy a decir lo digo porque la cerveza me puso valiente, pero todo esto da vueltas en mi cabeza haciendo pleno uso de mis facultades mentales, que no es mucho tampoco.—Lo volteo a ver, y sus ojos están completamente puestos sobre mí, aunque no me siento incómodo o presionado, más bien me siento escuchado, siento que de verdad está interesado en lo que le quiero decir.

		—En fin, el punto es que desde que empezamos a intercambiar mensajes me pareciste una persona fuera de lo común, por como hablas, por las palabras que usas, por tu sentido del humor. Desde el principio sentí que había una conexión especial, era tan fácil hablar contigo, de cualquier tema.—Pienso muy bien en cómo decir el resto, volteo alrededor, de verdad estamos solos en el pasillo—. He disfrutado el tiempo que hemos compartido, platicar contigo, conocerte en verdad, ver que sí existes, que no eres un perfil falso en una app de ligue, nuestras citas.—Freno en seco—. Bueno, si es que son citas, o salidas, lo que sea que sean.—Me pongo nervioso, esto es un tema delicado y no quiero arruinarlo.

		Lo escucho reír tranquilamente.

		—Puedes estar seguro de que son citas, tranquilo.—Siento su mano acariciando mi espalda, me hace sentir un poco más tranquilo—. Yo también he disfrutado nuestras citas. Las dos.—En condiciones normales habría perdido la cabeza con esto último, pero necesito terminar de decir esto. Así que solo le sonrío y continúo.

		—Quiero seguir conociéndote, Damián, me interesa mucho continuar saliendo contigo.—Hago una pausa—. Y me caes muy bien, muy, muy bien. Pero quiero ser claro contigo, no me interesa ser solo tu amigo.—Siento que las palabras están hechas bola en mi garganta—. Quiero decir, si después de salir un tiempo y darnos la oportunidad de conocernos en verdad decidimos que lo mejor para los dos es ser amigos yo estaría encantado. —Y hago una pausa para verlo a los ojos, esperando que sienta la sinceridad de mis palabras—. Eres un buen chico, eres guapo, has sido muy considerado conmigo, tienes un sentido del humor increíble. Lo que has ayudado a tu mamá con el trabajo, a tu tío con su casa, a tu hermanita, me da la impresión de que tienes un corazón noble. Y no lo sé, eres una persona que me gustaría tener en mi cerca en mi vida, muy cerca si es posible.—Y se me escapa una pequeña risa nerviosa. Después de eso el silencio llena el pasillo, solo estamos él y yo mirándonos detenidamente.

		—Disfruto mucho el tiempo que paso contigo Uli—me dice con su mano sobre mi hombro, está sonriendo de oreja a oreja—. Me gusta mucho cómo puedes ser un chico serio con respecto a la vida, sabes lo que quieres, tienes tus planes; pero también tienes tu lado divertido. Jamás hubiera visto venir una cita como la de hoy. Eres una persona con muy buena vibra, eres sencillo, eres optimista pero realista a la vez. Me encanta platicar contigo de cualquier cosa, logras que cualquier tema de conversación se vuelva mucho más interesante. Y, además, tu lado artístico, las fotos que tomas, son increíbles.—Se detiene y voltea a ver al suelo, su sonrisa se borra poco a poco—. El asunto es que ahorita yo estoy pasando por varias situaciones, y no creo que sea el mejor de los momentos para salir con otra persona, o por lo menos involucrarme de manera romántica con alguien más.

		Entiendo perfectamente lo que dice, pero no puedo evitar sentirme un poco triste, por él y sus situaciones, por mí y mis expectativas. De repente me toma la mano.

		—Pero créeme cuando te digo que eres alguien muy especial, que me traes mucha calma, y que de verdad no quisiera que te alejaras de mí.—Está apretando mi mano—. Cuando salgo contigo, cuando platicamos, siento que descanso, me olvido por un momento de todo lo que está pasando. Y quizás sea algo egoísta de mi parte, pero me gustaría seguirlo disfrutando, si tú estás de acuerdo con eso.

		La seriedad que veo en su cara es algo que nunca había visto en él. Es cierto que tengo poco de conocerlo, pero también es cierto que me importa, y no me gusta verlo desanimado.

		—Mira, no sé desde cuando estás pasando por lo que estás pasando, lo que sí sé es que el Damián que he conocido, por mensajes y en persona me parece una estupenda persona, con todo lo que es y lo que he visto. No veo porque tenga que cambiar nada, podemos seguir saliendo y disfrutar el uno del otro. ¿Qué te parece?—Extiendo mis brazos haciendo un gesto para que sepa que espero una respuesta.

		—Yo estoy puestísimo para eso.—Y deja escapar una risa al final; creo que estamos mejor—. Bueno, muy bonito, muchos sentimientos y todo, pero si seguimos así nos va a amanecer. Tenemos que llegar a casa.—dice mientras se pone de pie y me extiende la mano. Hago lo propio y tomo de su mano para ponerme de pie. Más rápido que un flash y antes de poder comprenderlo estamos abrazados. Es un abrazo honesto y necesario, siento la fuerza con la que me aprieta contra su pecho, le respondo con toda la honestidad que tengo y lo envuelvo con mis brazos. El mundo calla durante unos segundos.

		El claxon de un auto me devuelve a la realidad. Damián da un brinco y le hace señas al taxi, quien entiende rápido y se detiene.

		—Parece que la noche llegó a su final.—Suena como si se estuviera lamentando—. Anda, tú vives más lejos que yo.

		—Está bien, pero no te vayas a devolver caminando—digo casi amenazándolo—. Y por favor, por favor, avísame cuando llegues a casa, puede ser un emoji, una letra, lo que sea.

		—Cuenta con ello.—Y me guiña un ojo. Estoy casi seguro de que no lo va a hacer. Se acerca y me da un último abrazo, más breve pero no menos significativo. Nos separamos y me dirijo hacia el auto, antes de que el conductor comience a presionar—. Nos vemos el lunes. —Lo escucho gritar antes de subirme al taxi.

		 

		El camino a casa es una odisea. No era consciente del sueño que tenía hasta que luchaba con todas mis fuerzas para evitar quedarme dormido en el taxi. Pero contra todo pronóstico me proclamé victorioso. Una vez en casa fui directamente a la cocina, llega un punto de la madrugada donde existen solo dos posibles estados de ánimo: muerto de hambre o dormido como tronco.

		Encuentro una pizza a medias, que seguro mis papás pidieron para cenar, aprovecho y me caliento una rebanada. Voy a la mitad de mi bocadillo nocturno cuando escucho una notificación de mi teléfono.

		—Ya estoy en casa. Me regresé en taxi, no te preocupes más.—Se leía preliminarmente en la pantalla—. Gracias por todo, fue una noche excelente.—Acompañado de un emoji con cara de satisfacción—. Ya quiero que sea lunes, nos ponemos de acuerdo. Descansa.

		De repente ya no tengo hambre. Tomo un respiro en el que cabe todo el aire de la habitación, y al exhalar me siento tan liviano que podría irme flotando hasta mi cuarto.

  
 

		Perdona (ahora sí que sí)

		 

		Lunes, 26 de noviembre 2018.

		Desde ayer mis pensamientos me tienen la cabeza hecha un lío. Creo que me encuentro más o menos a la mitad del camino entre entender a Damián y tener lo que quiero. Tener lo que quiero… Eso suena egoísta, lo que me hace sentir un poco mal. Quiero esforzarme aún más por entender su situación y encontrar la manera de ayudarlo. Siento que eso sería lo correcto.

		Hablando de él, me acaba de mandar un mensaje para confirmar que la película empieza a las siete, y para decirme que invitó a su mejor amigo heterosexual al cine. Dijo que tenía bastante tiempo sin verlo y que no pudo decir que no cuando Esteban lo invitó a hacer algo, así que mejor lo agregó a nuestro plan. Lo entiendo, y entiendo que ya es mucho por parte de Damián dedicarme sus lunes y sus madrugadas de fin de semana, prácticamente todo su tiempo libre. Aun así no puedo evitar querer más de él, querer tiempo solo para nosotros dos.

		Intento reconfortarme un poco mirando las fotos del sábado, las que me parecían buenas y naturales, llenas de luces de colores. Viéndolas bien, ya sobrio, no son más que imágenes borrosas y sin brillo. Creo que el par de cervezas, o más bien la emoción del momento me hicieron verlas más maravillosas de lo que realmente eran.

		Vuelvo al mundo que existe fuera de mi celular. El pescado empapelado que sirvieron en la cafetería se veía bueno, pero mi cabeza le sigue dando vueltas al tema de Damián, no queda mucho espacio mental para tener hambre. La luz del sol entra por las paredes de cristal de la cafetería y llena el cuarto, lo que lo hace parecer más grande de lo que realmente es. Marina, Julia y yo somos los únicos aquí; nos gusta esperar que los demás terminen de comer para quedarnos nosotros solos, no es que nos sintamos más que ellos o estemos escondiendo algo, simplemente hay algo mágico en tener para ti solo un espacio que normalmente está lleno.

		Una de las partes más raras de crecer son las relaciones en el trabajo. Paso aproximadamente diez horas diarias en la compañía durante cinco días a la semana, lo que quiere decir que en un día normal convivo más con Julia y con Marina que con mi familia. Soy consciente de que es posible que esta amistad termine el día que alguno de nosotros cambie de trabajo, pero me gusta pensar que la nuestra pudiera ser la excepción, que es diferente a las demás.

		Marina, Julia y yo llevamos casi el mismo tiempo trabajando aquí. Cuando recién me contrataron, Julia ya estaba aquí, tendría apenas un par de meses, pero no lo hubiera notado si ella no me lo cuenta porque dominaba el trato con los candidatos y los procesos como una diosa. Ella fue quien nos entrenó a Marina y a mí, lo que nos dio la oportunidad de pasar tiempo juntos y conocernos más. Y a pesar de que el periodo de entrenamiento terminó hace uno o dos meses Julia siempre está muy al pendiente de mí y de los demás. Es casi como si fuera la mamá de la oficina, no pareciera que los tres tenemos la misma edad.

		Por otro lado, Marina entró un par de semanas después de mí. Y podría apostar que de no ser por ella el proceso de entrenamiento no hubiera sido tan divertido. Ella es muy transparente, dice las cosas exactamente como le vienen a la mente. No tiene filtro, lo que al principio le significó algunas llamadas de atención por parte de Julia a la hora de tratar con los candidatos a contratación.

		Jamás se me va a olvidar la vez que le dijo a uno que no lo podríamos contratar porque los resultados de su examen psicométrico arrojaban resultados altos en liderazgo y bajos en sociabilidad, lo que denotaba dificultad de trabajo en equipo, no hace falta decir que el hombre no se fue nada contento.

		—¿Qué estabas pensando, Marina? No puedes decirles eso a los candidatos. Un simple no cumple con el perfil que estamos buscando hubiera sido suficiente—le reclamó Julia usando el mismo tono de voz sereno pero urgente de siempre. Marina había venido a contarnos como un candidato había sido extremadamente grosero con ella y esperaba que estuviéramos de su lado, no podía estar más equivocada.

		Desde entonces los tres nos hemos vuelto cercanos, salimos a comer o nos reunimos en casa de alguno ocasionalmente. La confianza entre nosotros es tal que usualmente podemos hablar de casi cualquier cosa, regaños de la jefa, aventuras con candidatos, experiencias amorosas, platónicos de la oficina y de fuera, nuestros problemas, de cualquier cosa.

		—Uli, llevas cinco minutos mirando a la nada. ¿Es tiempo suficiente para asumir que no te vas a comer tu postre?—me pregunta Marina que me trae de vuelta a la realidad de golpe.

		—Todo tuyo, no tengo ganas de comer pastel—le respondo mientras empujo mi charola hacia enfrente. En cuestión de segundos ella ya está hundiendo su cuchara en el que era mi plato.

		—Bueno, ¿pero qué te pasa?—pregunta Julia sorprendida—. Desde que llegaste en la mañana parece que no estás, no hablas más de lo necesario, no vas de un lado a otro riéndote como siempre. Algo está mal contigo y no nos quieres decir.—Su tono de voz es severo, pero sé que me lo pregunta porque se preocupa por mí.

		—No es nada importante, es que mi cabeza no para de darle vueltas a un asunto—me apresuro a responder. Lo pienso por un segundo, y resignado, decido contarles la situación—. Tenía planeado salir con Damián al cine hoy en la tarde, en plan de cita, solo nosotros dos. Y me acaba de mandar un mensaje para decirme que no pudo evitar invitar a su mejor amigo, porque tienen mucho tiempo sin verse.

		—Está bien, está bien. Entiendo.—El tono de Julia me hace sentir como si me estuviera analizando—.¿Y qué piensas? ¿Qué es lo que sientes?

		—Es algo raro, soy consciente de que le estoy dando más importancia de la necesaria a un detalle tan pequeño, y trato de convencerme a mí mismo de que estoy exagerando, pero por dentro no puedo dejar de sentirme un poco decepcionado. —Me da mucha pena voltear a verlas en este momento, así que mejor miro hacia el piso.

		—Entiendo que puede no ser lo que esperabas—dice Marina, y se detiene a pensar lo que va a decir después—. Pero ¿y si intentas verlo desde otro ángulo?—Levanto mi cabeza y la volteo a ver, su mirada es dulce y comprensiva—. Te va a presentar a su mejor amigo. ¿Tienes idea del peso que tiene eso? Si se va a animar a dar ese paso quiere decir que las cosas van bien. ¿No lo crees?

		—Puede que tengas razón en eso, Mari. No lo había visto así.—Y recojo mis lentes de la mesa para ponérmelos—. En este momento agradezco haberle dicho a Damián que no pasaba nada, que seguro la pasábamos bien los tres, todavía tengo la oportunidad de sacarle provecho a la situación.—Mi tono de voz recuperó el entusiasmo.

		—Pues yo no me siento muy segura al respecto—interviene Julia—. Sé que como amigas esperas que te apoyemos en todo, pero también tenemos la responsabilidad de notar las cosas que tú no ves—dice sin sonar muy convencida—. Es poco lo que conoces a este chico como para soportar tantos desaires. Lo que tarda en contestar cada mensaje, como siempre que salen te hace esperar; ni siquiera pudo presentarte por tu nombre, y además, ¿qué tan difícil puede ser conseguir un teléfono propio hoy en día? Después de todo eso ¿En realidad puedes pensar que está interesado en ti?

		Estas últimas palabras me toman por sorpresa. Estoy consciente de que Julia puede suele ser dura la mayor parte del tiempo, pero no sé, esperaba algo diferente por tratarse de mí. Sé que no era su intención ser tan sentenciosa, porque pone cara de arrepentimiento al ver que me quedo callado.

		—No es lo que quise decir—intenta arreglar las cosas—. Yo te aprecio, Uli. Te quiero, y no quiero que pases malos ratos. Por todo lo que nos has contado a mí me da la impresión de que este chico solo está pasando el rato contigo. Él mismo te dijo que no tiene la intención de tener nada contigo, al menos no por el momento.—Se detiene en seco y respira profundamente—. Solo cuídate, ¿sí? Cuídate mucho.—Se levanta y toma su charola para llevarla al bote de basura.

		—No se lo tomes a mal, Uli—me dice Marina, que se acerca a mí y pone su brazo derecho sobre mi hombro—. Cada quien expresa cariño de la manera en que ha aprendido, y lo que parecen palabras duras o falta de comprensión es solo Julia, preocupándose por ti.—Me da unas palmadas sobre la espalda antes de llevar su charola al bote de basura.

		—No te preocupes, Mari, yo lo entiendo—le aseguro tranquilamente. Bueno, yo acepté de buena gana continuar con el compromiso de esta tarde, ahora me corresponde poner mi mejor cara y disfrutar de la salida tanto como sea posible, no pasa nada.

		 

		Desde hace un par de meses el cine se llena más que nunca, por lo que quedamos de vernos a las 6:30 para tener tiempo de comprar los boletos y de hacer fila en caso de que queramos comprar cualquier otra cosa. Son las 6:25 y estimo que aún faltan unos quince minutos para que el camión llegue a la parada más cercana al cine. No me preocupa llegar tarde, con el historial de Damián es posible que aun así llegue primero. A diferencia del lunes pasado no siento nada de nervios, tampoco me siento decepcionado ya, la terapia que me dieron Julia y Marina me ayudó a cambiar de chip. Vengo con cero expectativas, preparado para que la tarde fluya según su propio ritmo. Mientras tanto cierro los ojos y dejo llevar por la música que suena en mis audífonos, escuchar Sobresalto de Chica Sobresalto me puede ayudar a entrar en el humor correcto para esta tarde.

		Aún no me acostumbro a hacer mis cuentas contemplando el tráfico del lunes, porque apenas son las 6:34 y justo acabo de atravesar la entrada del centro comercial donde está el cine. Por instinto reviso el celular para asegurarme de que no me llegó alguna cancelación de última hora o algo así.

		Al llegar a las puertas veo a dos chicos recargados sobre los pilares de la plaza, el que está de frente lleva el cabello recogido en una cola alta que apenas y se sostiene. El que me está dando la espalda lleva puesta una chamarra de mezclilla que creo reconocer. Deben ser ellos.

		Camino hacia donde están, me da la impresión de que estaban hablando de algo importante porque su conversación se termina justo en el momento en el que me uno a ellos. Son solo unos segundos lo que Damián tarda en caer en cuenta y saludarme, pero la tensión que sentí en el momento lo hizo parecer más.

		—Uli, hola—me dice sin moverse del pilar donde está recargado—. Te presento a Esteban.—Su tono se escucha más frío y distante de lo usual.

		—Ulises, ¿verdad?—me pregunta el mejor amigo que suena bastante más emocionado que Damián—. Mucho gusto, he escuchado bastante de ti, y la verdad ya tenía ganas de conocer al partidazo del que Damián siempre habla.

		—Sí, Ulises. Mucho gusto.— ¿Escuché bien? ¿Siempre está hablando de mí? Oír algo como esto era justo lo que necesitaba para olvidarme de las advertencias de Julia, creo que ahora tengo lo necesario para sacar adelante la tarde de la mejor manera posible.

		—Estábamos esperando aquí afuera para darnos cuenta cuando llegaras, ya sabes, la falta de teléfono y todo eso—dice Damián reincorporándose finalmente—. No hemos visto qué tan lleno está el lugar. ¿Quieren que vayamos comprando los boletos de una vez?

		Esteban y yo estamos de acuerdo con él y los tres cruzamos las puertas en dirección del área del cine. Como era de esperarse el lugar está vacío, ni siquiera las promociones del día pueden competir contra la apatía típica de un lunes. Tomamos nuestro lugar en la fila, solo hay tres personas delante de nosotros.

		—¿Y cómo fue que se conocieron ustedes dos?—le pregunto al par de amigos en lo que llega nuestro turno.

		Ambos voltean a verse y sueltan una risa.

		—¿Fue desde cuarto de primaria?—le pregunta Damián a Esteban.

		—Creo que sí—le responde dudoso a su amigo—. En realidad no estoy seguro, lo que sí recuerdo es que fue en la oficina de la directora.

		—¡Ah, es cierto!—dice Damián con la emoción de quien recuerda algo que no sabía que había olvidado—. Mandaron a llamar a mi mamá porque ya iban varios días en que me dormía durante las clases. ¿Tú estabas ahí porque llevabas la navaja de barbero de tu hermano a la escuela?—pregunta sin estar seguro de esto último.

		—Es cierto, no lo recordaba. Había quedado de cortarle el cabello a Adrián.—Y se suelta riendo—. Había visto a mi hermano hacerlo muchas veces, en mi cabeza era algo facilísimo.

		—El punto es que mientras esperábamos nuestra sentencia sentados en la antesala de la oficina Esteban estaba pegado a su Gameboy. Me acerqué para ver qué estaba jugando, y cuando me di cuenta de que ya había llegado a la batalla de la frontera en Pokémon Esmeralda me declaré fan. —No queda rastro alguno de la apatía que vi en su cara cuando llegué—.Al día siguiente me acerqué a él en el salón para pedirle consejos, para intercambiar Pokémon y poco a poco nos hicimos amigos.—Esto último lo dice con un poco de nostalgia en su mirada.

		—Puedo atender al siguiente.—Escuchamos decir al chico de taquilla. Dejamos la conversación y nos acercamos los tres de inmediato. Damián elige los asientos. Saco mi cartera para darle el dinero de mi boleto, pero él se da cuenta y me hace un gesto con la mano para decirme que él se encarga.

		—Bueno, estamos listos antes de lo que planeábamos—dice Esteban viendo el reloj del cine; son las 6:40 apenas—. Creo que aún nos queda algo de tiempo antes de tener que entrar. ¿Qué les parece si nos sentamos un rato en La Yarda y nos tomamos una o dos cervezas antes de entrar? Algo tranquilo para relajarnos.

		—Sí, por favor. Una cerveza es lo que necesito en este momento —responde Damián casi suplicante.

		Yo me quedo en silencio un momento. No es que me escandalice con el alcohol, o con tomar un lunes, pero definitivamente el plan que tenía en mente no transcurría de esta manera.

		—Sí, ¿por qué no? Vamos. Me apresuro a decir antes de que piensen que los estoy juzgando y empezamos a caminar hacia el bar.

		El lugar está prácticamente vacío, solo alcanzo a ver dos mesas ocupadas en todo el local. Nosotros nos sentamos en la barra, ambos insistieron en que me quedara en medio de los dos, lo que es un poco extraño, yo esperaba que Damián tomara mi lugar, pero no pasa nada. La chica de la barra nos entrega nuestras bebidas. Un tarro chico de cerveza oscura para mí, un tarro grande de la misma cerveza para Esteban y un tarro grande de cerveza clara para Damián.

		Los primeros minutos son algo incómodos, Esteban trata de sacarme plática hablando sobre el partido de fútbol americano que se ve en la pantalla. Se está esforzando tanto para que se dé la conversación que a pesar de que los deportes no me interesan mucho me esfuerzo para que esto fluya. Damián, por otra parte, se limita a hacer contacto visual ocasional con Esteban y conmigo mientras hablamos.

		—La cerveza me está comenzando a hacer efecto—dice Esteban al tiempo que se levanta—. Vuelvo en un momento —supongo que va al baño porque se va dejando sobre la barra su tarro medio lleno. Yo apenas le he dado unos tragos al mío, que es más o menos la mitad del suyo.

		Volteo hacia Damián y lo veo, cruzado de brazos sobre la barra, mirando a la nada. Siento que si hubiera podido verme desde fuera hace unas horas a la hora de la comida en el trabajo me habría visto algo así, definitivamente hemos tenido mejores días.

		—Oye—trato de que mi voz suene lo más comprensiva posible—. Te ves algo desanimado. ¿Qué pasa? ¿Está todo bien?—Y me quedo mirándolo, a pesar de que él no voltea a verme.

		Deja escapar un suspiro desganado, pasa un momento antes de que me responda.

		—Sí, Uli, está todo bien, no te preocupes.—Suena casi robótico—. Es que apenas he podido dormir un par de horas estos días. No sé qué es lo que sucede, pero tengo problemas para dormir por las noches.—No despega la mirada de lo que sea que esté viendo—. Solo estoy cansado, es eso.—Levanta sus brazos de la barra y voltea a verme—. Está todo bien, de verdad.—Y me lanza una sonrisa sutil. No sé si le creo, pero creo que es mejor hacerlo.

		—He vuelto—anuncia Esteban melódicamente—. Oye, Uli, me comentó Dami que también trabajas como fotógrafo—lo dice de manera casual, mucho más casual de lo que logro sonar cuando le cuento a alguien más que tomo fotos—. ¿Llevas mucho tiempo haciéndolo?

		—Bueno, es solo un pasatiempos, no es nada serio—me apresuro a aclarar, para evitar que suban las expectativas—. Creo que tenía más o menos doce años, todo empezó porque mi hermana había pedido una cámara digital de regalo por su cumpleaños dieciséis. Era bastante sencilla, de esas que te caben en el bolsillo de los pantalones. Recuerdo que ella decía que era plateada, aunque yo siempre la vi rosa.—Me detengo unos segundos, me perdí en el recuerdo—. En fin, el punto es que un par de meses después mi hermana había dejado su regalo arrumbado por ahí, y como buen hermano menor lo primero que hice fue tomar la cámara sin que ella se diera cuenta.—Y dejo salir una risa traviesa, tal y como si tuviera doce otra vez—. La usaba para jugar con mi amiga Natalia, ella actuaba como si fuera modelo y yo era su fotógrafo. Con el tiempo jugaba a tomarle fotos a todo, árboles, pájaros, gente caminando por la calle. Al final, yo seguía jugando a tomar fotos, hasta que varias personas me hicieron ver que lo que hacía era bastante decente, y que tenía potencial para hacer más.

		Esteban me ve con emoción, y Damián me mira con una sonrisa tímida, casi como si se sintiera conmovido por la historia.

		—¿Y tienes planes de dedicarte a la fotografía de oficio o algo por el estilo?—me pregunta Esteban, y su voz me recuerda al niño que no para de preguntarle a sus papás por qué.

		—Bueno, estoy empezando un negocio de fotografía urbana. No sería nada serio, más bien algo como pequeñas sesiones de fotos en lugares cotidianos, vídeos y fotografías sorpresa para propuestas de noviazgo y matrimonio; cosas sencillas.—Hago una breve pausa para darle el último trago a mi tarro—. Y ya si la cosa saliera bien y pudiera darme a conocer me gustaría ampliar el catálogo de servicios, pero intentaría ir paso a paso.

		—Suena increíble, hermano, me llena de energía hablar con gente que tiene sueños, y que lucha por hacerlos realidad—me dice Esteban mientras me rodea con su brazo derecho—. Estoy seguro de que lo vas a lograr todo, sé que es así, ¿verdad, bro?

		Volteamos a ver a Damián que descansa su cabeza sobre el puño derecho.

		—Sí, sí, yo sé que sí. Eres muy trabajador, y muy responsable. Es cuestión de que no te rindas, pero de que tienes oportunidad la tienes.—La falta de sueño se refleja en su voz, lo escucho apagado. En otras condiciones pensaría que es falta de interés en el tema, o en mí; pero prefiero atribuírselo al cansancio.

		—Oigan…—Esteban corta el silencio que quedó de la plática—. ¿Ya vieron el reloj?—No tengo idea de qué hora es, pero juzgando por el tono de su voz debe de faltar poco para que empiece la película.

		Doy un salto en cuanto veo la pantalla de mi teléfono, son las 7:15, no tengo idea de cómo pasó el tiempo tan rápido. Le hacemos gestos a la chica de la barra para que nos traiga la cuenta. Sumo lo de mi tarro y el de Damián y saco mi cartera, pongo suficiente dinero en la mesa para pagar lo de ambos y dejar una justa propina; no espero cambio de vuelta, no hay tiempo para hacerlo. Esteban paga lo suyo y salimos corriendo del bar hacia el cine.

		Cuando llegamos al área del cine me doy cuenta de que no hay nada de fila en la dulcería. Desde antes de venir tenía un antojo enorme de palomitas de queso, comprar unas no me tomaría más de dos minutos. Me detengo un par de segundos a considerarlo.

		—No puedo creer que se nos haya hecho tarde—dice Damián, su voz suena impaciente. Después voltea hacia donde estoy yo—. ¿Qué pasa, Uli? ¿Estás pensando en comprar algo?

		Y no sé si mi paranoia llegó a su límite, o si tengo razón, pero algo en su voz suena como si me estuviera diciendo «ni se te ocurra comprar algo porque vamos tarde». No consigo decirle que quería comprar palomitas, otro día me quitaré el antojo. «No, lo que pasa es que me mareé un poco, pero ya estoy bien, vamos». Continuamos caminando hacia la sala, voy un par de pasos atrás de los dos, ellos no lo notan.

		No cumplimos la misión, la película ya había comenzado. No creo que nos hayamos perdido de algo importante, si acaso el corto que pasan antes de que empiece la película. Nuestros asientos están en la parte de en medio de la penúltima fila, mi consuelo es que hay muy poca gente en la sala; solo incomodamos a una familia de tres al pasar a nuestros lugares. Los astros se alinean a mi favor esta vez. Se sienta Esteban, luego Damián y yo al final.

		Escucho algo de ruido a mi izquierda, volteo discretamente a ver a Damián y me doy cuenta de que está intentando sacar algo de su bolsillo. Me quedo observándolo detenidamente. Cuando lo logra me doy cuenta de que se trata de una botella pequeña. Veo cómo la abre y le da un trago, no estoy seguro de si estoy siendo discreto, aunque no me preocupa mucho en realidad. Damián le pasa la botella a Esteban y hace lo mismo, al final se la devuelve.

		Damián voltea hacia mi lado y pega sus labios a mi oído.

		—Traemos un poco de whisky para animar la película. ¿Quieres?—me pregunta entre susurros mientras me acerca la pequeña botella.

		—Ah, no. No, gracias, estoy bien—le respondo con susurros, esforzándome por esconder mi descontento con ello. Damián se encoge de hombros y le da otro trago a la botella.

		La película avanza sin más, creo que, en otras circunstancias, podría disfrutarla de verdad, pero en este momento mi cabeza solo piensa en intentar entender el enigma que es Damián el día de hoy. Lo que he visto no corresponde en lo absoluto al chico con el que he salido los otros días. La cara que tiene en este momento no es la misma cara de emoción que puso el sábado cuando me contaba cuántas ganas tenía de venir a ver esta película al cine.

		Su brazo derecho reposa a medias sobre el descansabrazos del asiento. Siento el impulso de poner mi brazo izquierdo junto al suyo esperando que el contacto lo haga sonreír, así que lo hago. El espacio es algo reducido, por lo que nuestros brazos hacen contacto total, pero es suficiente para que ambos quepan sin que uno tenga que retirarse. Dejo pasar unos momentos para ver cómo reacciona, pero no tengo respuesta. Decido subir el nivel de intensidad y mi dedo meñique roza al suyo ligera y discretamente. No hay respuesta alguna, ni siquiera voltea a verme.

		Alejo mi brazo un poco, y pareciera que tanto movimiento ha desencadenado una reacción porque se para repentinamente y solo dice «Con permiso». Pasa por enfrente de mí, por enfrente de la familia de tres y sale de la fila, de la sala.

		No recuerdo haberme sentido tan perdido antes, ni siquiera el sábado pasado que estuve solo en La Jaula. Me siento desconectado de la película, Esteban está a dos asientos del mío, pero en este momento parece que la pantalla absorbió su alma, está ido. Y a pesar de que hay más personas en la sala me siento solo. Este día no ha sido para nada lo que esperaba con tantas ansias desde la madrugada del sábado.

		—Tranquilo—me digo a mí mismo—. No te pongas en mal plan, las cosas están raras ahorita, pero seguro saliendo vamos y cenamos algo y cerramos la noche con un buen sabor de boca.—Cierro los ojos e inhalo profundamente, mantengo la respiración unos segundos y la dejo salir, lo repito un par de veces para tranquilizarme.

		—Disculpa, voy a pasar.—Escucho la voz de Damián y abro los ojos. Me muevo para dejarlo sentarse de nuevo a su lugar.

		—¿Oye, está todo bien?—Me acerco y le pregunto susurrando.

		—Sí, todo está muy bien, no te preocupes.—Asiente mientras entrecierra los ojos restándole importancia.

		Le respondo asintiendo sin voltear a verlo. Sé que me dijo que solo era falta de sueño, pero tengo mis dudas. Más considerando lo que me dijo saliendo de La Jaula sobre estar pasando por situaciones, me preocupa un poco. Debe haber algo que pudiera hacer para ayudarlo.

		La película se termina, y caminamos hacia el estacionamiento del centro comercial. Si alguien me llegara a preguntar cuál fue mi parte favorita de la película, probablemente respondería que el final. No porque me haya parecido emotivo o porque me haya parecido una mala película, simplemente no la pude disfrutar. Era una tortura estar ahí sentado como si nada mientras mi cabeza le daba mil vueltas a todo lo que estaba pasando.

		—Qué buena estuvo la película, ¿no les pareció?—pregunta Esteban con un ánimo que corta en seco la incomodidad del ambiente—. ¿La escena con las princesas de Disney? Simplemente perfecta, no lo hubiera visto venir —continúa haciendo muchos gestos con las manos y yo me pregunto si no nota el mal humor de Damián o si en realidad no le importa.

		—Sí, estuvo padre—responde Damián sin voltear a vernos mientras empuja la puerta para abrirla.

		—Calla, tú no tienes opinión—le grita Esteban bromeando—. Te saliste de la sala para ir al baño, eso es un pecado capital ¿Qué no lo sabes? —le pregunta en el mismo tono. Damián se queda callado y el silencio llena la conversación.

		—A pesar de ser una secuela siento que estuvo al nivel de la primera. — Intento rescatar la situación sin estar seguro de sentir lo que estoy diciendo en realidad—. Me gusta como de un tiempo para acá las películas animadas infantiles están llenas de mensajes positivos. No sé si siempre ha sido así, pero es algo que empecé a notar hace poco.

		Nos detenemos en la entrada del centro comercial. Son las 9:20, considero que aún es buena hora para ir a cenar antes de dar el día por terminado. Estoy pensando en las opciones que tenemos para esta noche mientras Damián y Esteban hablan de algo entre ellos. Tal vez pudiéramos ir a una cafetería que queda unas cuadras arriba, el lugar es agradable y da directo al periférico, lo que es una buena vista a través del ventanal.

		—Bueno, Uli, ha sido un gusto conocerte.—Se acerca Esteban extendiendo su mano para despedirse—. Me caíste muy bien, espero verte después.

		—¿Qué pasó, ya te vas?—le pregunto mientras chocamos las manos de despedida.

		—Ya nos vamos—interviene Damián—. Vamos a tomar un taxi afuera de la plaza.—Al final me extiende su mano para despedirse.

		—Ah.—Me quedo pasmado unos segundos—. Yo les iba a preguntar si no querían ir a cenar.—Espero que la decepción no se note en mi voz—. Pero está bien, fue un gusto, chicos, cuídense.—Choco la mano con Damián también.

		Ambos se despiden y comienzan a caminar hacia afuera. Ni siquiera intento disfrazar mi decepción.

		Eso fue todo, no hubo cena, no hubo abrazo, no hubo próximo plan.

  
 

		Dulce soledad

		 

		Viernes, 30 de noviembre 2018.

		Por lo visto demostrar que estoy ahí no era lo que Damián necesitaba, creo que lo más prudente es darle su espacio, por lo menos hasta que el sienta que está listo. Espero que no piense que me quiero alejar, pero creo que esto es lo correcto.

		El lunes al volver del cine no mandó un mensaje para avisar que había llegado a casa, con lo que no tengo absolutamente ningún problema. No quise mandarle mensaje para agradecerle la noche, o para quedar en algo, no sentí que fuera apropiado. A partir de ahí vi que se ha conectado un par de veces, pero no hemos hablado absolutamente nada.

		Al principio pensé que me sentiría triste o desesperado por la incertidumbre, pero estoy convencido de que no estar detrás de él puede ser lo que necesita (al menos de momento) para sentirse mejor.

		No voy a mentir, tenía pendiente de pasarle nuestras fotos de La Jaula, para que las viera y reírnos juntos de lo mal que salieron y lo mal que salimos. Pero desde la conversación sobre mis sentimientos y su situación he tratado de ser cuidadoso. No quiero que en ningún momento piense que lo estoy presionando, o que mis detalles hacia él son solo un intento para convencerlo de ande conmigo; en realidad quisiera ayudarlo a que esté mejor.

		Por el momento trato de no pensar mucho en ello, si para el lunes de la semana que viene no sé nada de él, ya le mandaré un mensaje casual para ver cómo está. En este momento tengo una misión más importante, la reunión en casa de Marina es dentro de unas horas y no estoy seguro de qué quiero escuchar mientras me alisto, necesito algo que me ponga en el estado de ánimo adecuado. Estoy entre Cuando Menos lo Merezca y Las Noches Que No Mueren, me decido por la primera y dejo que corra el álbum porque no hay tiempo que perder.

		Todo comenzó porque Julia, Marina y yo tenemos rato sin hacer algo juntos, y el plan original era cenar y ver una película en casa de Marina, pero de alguna manera mágica e inexplicable se enteró Joaquín, el ingeniero de proyectos que tiene a Marina fascinada desde hace más o menos un mes. Marina le dijo a Joaquín que podía darse una vuelta si quería, y que no había problema si invitaba a algunos amigos. Al final parece que vamos a ser unas diez personas aproximadamente.

		En teoría no pasaré mucho tiempo en el exterior, así que me arriesgo y me pongo mi sudadera favorita sobre mi playera amarilla, siempre me ha encantado como combina con el verde pino. A eso le agrego un pantalón de mezclilla azul oscuro y mis tennis blancos con rayas negras. Me miro al espejo para asegurarme de que en vivo se ve tan bien como lo hacía en mi cabeza. No sé si será que estoy de buen humor por mi plan de hoy, pero en realidad me gusta cómo me veo, no sé, incluso siento que me veo guapo.

		Llamo para pedir un taxi, va a tardar de diez a quince minutos en llegar. Me doy una vuelta al cuarto de mis papás para despedirme, ellos le ponen pausa a su capítulo de Vis a Vis en cuanto me ven entrar.

		—¿Listo para salir?—me pregunta mi papá, que está recostado en la cama, tapado hasta la cintura.

		—Sí—le respondo sentándome en la orilla de la cama, en medio de los dos—. Ya pedí el taxi, en cualquier momento llega.

		—No sabes qué gusto me da que salgas con tus amigas, mijo, estos últimos días te he notado raro, preocupado. Es bueno que te distraigas y disfrutes—me dice mi mamá, mueve su pierna que está debajo de las cobijas también y la acerca hacia mí—.

		—Vas a ver que sí, mamá, estoy muy emocionado, siento que me la voy a pasar muy bien esta noche—le digo mientras dibujo garabatos con los dedos sobre su cobija—. Lo que sí es que es probable que llegue algo tarde.—Los garabatos se detienen, ahora solo hago espirales.

		—¿Llevas las llaves, gacho?—interviene mi papá, creo que nunca va a superar la vez que lo levanté a las tres de la mañana para que me abriera la puerta—. Te vamos a abrir las veces que sean necesarias. Pero si pueden ser pocas mucho mejor.—Cada vez que lo repite suena menos como un reclamo, y más como carrilla.

		—Oye, en mi defensa llevo seis semanas sin fallarles—respondo bromeando—. Bueno, sin olvidar las llaves.—Y me encojo de hombros mientras suelto una pequeña risa nerviosa—. No van a dejar que me olvide de ello, ¿Verdad?—digo de manera exageradamente dramática.

		—Parece que no nos conoces—se burla mi mamá—. Nos gusta molestarte de vez en cuando.—Y me da un golpecito con su pierna.

		—Oye, si no te molestamos a ti, ¿entonces a quién vamos a molestar?—me pregunta mi papá usando el tono que nunca distinguimos si es serio o bromista.

		—¿Han intentado molestar a Elena?—les sugiero—. Ella también vive aquí y no paga renta que yo sepa, pudieran cobrarle con bromas y chistes malos.

		—Ya sabes cómo es tu hermana—responde mi mamá—. No nos sigue el rollo como tú, se enfada y se va. Ella paga su renta de otra manera, viene y nos apapacha cuando quiere, se encarga de hacer los postres. A veces no sé quién es el hijo aquí, si ella o nosotros.

		—Estoy de acuerdo, a veces es difícil distinguir—agrego—. Lo que tengo claro es que si ustedes son los hijos los tenemos bastante malcriados.—Mi tono termina en un reproche de broma—. Voy a esperar el taxi abajo, los amo mucho. —Y me despido de ambos con un abrazo y bajo a sala.

		—¿Tienes otra cita?—me pregunta Elena, que estaba en la cocina sirviéndose agua—. ¿A dónde van ahora?

		—No, hoy no toca—le respondo recargado sobre la pared entre la sala y la cocina—. Voy con Julia y Marina, reunión en casa, algo tranquilo.

		—Ah, ¿con tus amigas las señoras? —se burla, a pesar de que ella es cuatro años mayor que yo—. Diviértete, deja descansar un rato a tu chico, se van a enfadar.—Apaga la luz y sale de la cocina rumbo a su cuarto mientras que yo hago como que me río de su broma.

		No pasan dos minutos cuando llega el taxi, esta vez no hago a la conductora esperar ni un minuto. La casa de Marina no está muy lejos de la mía, seis o siete minutos cuando más. En cuanto le confirmo a la conductora la dirección, sube el volumen de su música a un nivel aceptable, yo hago lo mismo, bueno, casi lo mismo, y me pongo uno de mis audífonos.

		Retomo la canción que se quedó a medias en la biblioteca de mi teléfono y me pierdo viendo las calles un sábado a las diez de la noche. Marina vive cerca del nuevo centro de la ciudad una sección menos turística, pero llena de tiendas. A esta hora no hay mucha gente caminando ya, y el vacío de las calles me recuerda a mis caminatas con Damián por la ciudad. ¿Qué estará haciendo? ¿Estará trabajando?

		Me bajo del taxi y llamo a Marina para que salga a abrir la puerta. Su casa es más grande de lo que imaginaba. Está en medio de un jardín enrejado, y los árboles se ven tan bonitos con tiras de luces navideñas enredadas en el tronco. No pienso que mi casa sea pequeña, pero son pocas las casas que conozco que tienen espacio suficiente para tener un árbol, por lo que siempre lo he considerado una referencia en cuanto a tamaño.

		—Ya voy, ya voy.—Escucho la voz de Julia, pero no la veo, otra referencia respecto al tamaño de la casa—. Perdón por hacerte esperar en medio de la calle vacía Uli—se disculpa al tiempo que prueba diferentes llaves, de diferentes llaveros para abrir la puerta—. Como podrás notar, tu segunda amiga favorita es malísima para dar instrucciones.

		La puerta se abre y Julia me deja entrar.

		—Me dice: ¿Puedes, por favor, por favor ir a abrirle a Uli? Un buen anfitrión no deja a los invitados solos en la casa. Me dijo que tenía que ir por botanas a la despensa, y solo me gritó que agarrara las llaves de la mesa. ¿Sabes cuántos llaveros había ahí? Cuatro llaveros, Uli ¡había cuatro llaveros!

		—Ya, ya, tranquila, no pasa nada—le digo al tiempo que le sobo el brazo izquierdo para calmarla. Me tomo un momento para observarla detenidamente. Lleva puesto un suéter negro encima de una blusa blanca con puntos negros, las mangas de la blusa dobladas hasta topar con las del suéter, le da un efecto muy bonito; una parte de su cabello castaño está recogido en un chongo alto, el resto cae ondulado a los lados; todo va combinado con un pantalón de mezclilla clara y botas negras.

		—Oye, te ves extra guapa esta noche. ¿También vienes en plan de ligue? —le pregunto en modo de broma.

		—No precisamente, pero una tiene que estar preparada para cualquier cosa, ¿no?—bromea al tiempo que cierra la puerta—. ¿Qué tal que el amor de mi vida está en esta fiesta? No quiero que me conozca en un suéter gigante, una cola mal hecha y mis converse sucios. Digamos que me gusta echarle una mano a la suerte.—Y me muestra el camino hacia la casa.

		—¿Y quiénes han llegado?—Se suponía que nos veríamos a las nueve, y son las 10:20, me imaginé que todos llegarían más o menos a la misma hora.

		—No somos tantos.—Se detiene frente a la puerta, está sacando cuentas mentales—. A ver, adentro estaban Marina, Diana e Irene. También llegó Ricardo, el de planeación junto con su novia Esmeralda. Y para la suerte de tu segunda amiga favorita no tiene mucho que llegó Joaquín acompañado de dos perfectos desconocidos, han de ser sus amigos. Por cierto, cuando digo perfectos me refiero a que están guapísimos. Deberías de probar tu suerte, Uli. Capaz y hoy le dices adiós al fantasma ese que no te deja en paz.—Sus ojos bien abiertos a juego con una sonrisa que casi parece suplicante.

		Sé que se refiere a Damián, y sé que quiere lo mejor para mí, pero en este momento prefiero no pensar en el tema. Solo atino a contestarle con una risa tímida. Abre la puerta y ambos entramos a la casa.

		Lo primero que noto es la música a todo volumen, no reconozco la canción, pero creo que es algo de Paulo Londra. Diana y Esmeralda están sentadas en los sillones de la sala, platicando con Ricardo y un muchacho que no recuerdo haber visto antes. Hago un gesto con la mano para saludarlos y ellos me responden.

		Avanzamos a la cocina, y veo a Irene y al segundo desconocido platicando lejos del resto.

		—Si las parejas ya están hechas, no creo que la suerte esté de tu lado esta noche—bromeo con Julia.

		—Bueno, unos pierden y otros ganan. Ser tu pareja tampoco sería tanto sacrificio para mí, mientras me prepares desayuno, comida y cena, y me des dinero para gastar—comienza con una lista interminable de requisitos.

		—No estoy seguro quién está ganando y quién está perdiendo en esta relación.—Y me río mientras nos acercamos a la cocina—. Sabes, no creo que lo nuestro funcione, terminamos. Si quieres podemos quedar como amigos.

		—¿Quiénes van a quedar como amigos?—pregunta Marina que se acerca corriendo a saludarme—. ¡Uli! Tenía miedo de que fueras a cancelar de último momento.

		—Hola ¿Qué onda, Uli? Qué bien que viniste—me saluda Joaquín con la misma formalidad de todos los días en el trabajo.

		—No dejes que estas dos te engañen—le advierto bromeando—. No sé qué te pudieron haber dicho de mí, pero es mentira, sea lo que sea. No había manera alguna de que me perdiera esta noche.

		—Esa es la actitud—dice Marina emocionada—. ¿Eso quiere decir que vienes comprometido a pasártela bien?.—Su tono se vuelve sugerente, y descubro que es porque tiene una botella de tequila en las manos. Llena cuatro caballitos y los reparte—. Ahora sí, empieza la noche oficialmente.—Todos levantamos nuestro caballito al mismo tiempo y nos tomamos el tequila.

		Julia sacude su cabeza para terminar de pasar el trago.

		—Oye, Joaquín, ¿quiénes son los guardaespaldas que vienen contigo? —pregunta Julia dándole un sorbo a la bebida en su vaso—. Están muy guapos.

		La risa de Joaquín me hace pensar que no es la primera vez que esto le pasa.

		—Se llaman Antonio y Omar, eran compañeros míos en mi trabajo anterior, pero nos hicimos tan amigos que seguimos saliendo juntos a pesar de que ya no estoy allá.

		—¿Ven?—Marina no hace esperar el reproche—. Es posible seguir siendo amigos a pesar de que uno de nosotros se cambie de trabajo, no tiene por qué cambiar nada. Pero de todas maneras, no se vayan nunca, nunca.—Y nos abraza a Julia y a mí.

		—Tranquila, pequeña, no tengo planes de irme todavía—la tranquiliza Julia—. Julia Ortega les va a dar lata un rato más.

		—Sí, Marina—añado—. Todavía hace poquito que entramos, cambiarnos de trabajo es algo impensable.—El abrazo se termina y nos reincorporamos—. Ahorita hay que concentrarnos en disfrutar la noche.

		—Tienes razón—dice Marina con entusiasmo renovado—. Todo mundo está disperso, es la oportunidad perfecta para un juego.

		—Sí, sería perfecto—interviene Joaquín—. Sirve que rompemos el hielo, para que todos se conozcan un poco mejor.

		—Ya sé qué podemos hacer—dice Julia en voz baja, más para sí misma que para nosotros—. Todos a la sala, siéntense en los sillones. Uli, ¿me ayudas a mover unas sillas para que quepamos todos?—Y como no hay manera de sacarle a Julia una idea de la cabeza una vez que se le ocurre hago como ella dice.

		Logramos acomodarnos de manera en que todos podamos vernos perfectamente el uno al otro. Yo estoy en medio de Julia y de Joaquín, directamente enfrente de Omar y Antonio.

		—Primer punto, todos tienen que tener algo para beber. No importa si es un trago preparado, cerveza, agua para los conductores designados.—Limpio con mi sudadera los restos de agua en mi botella de cerveza—. Todos vamos a empezar levantando cinco dedos.—Y muestra la palma de su mano izquierda—. “Por turnos, cada uno va a hacer un enunciado, comenzando con yo nunca, nunca, y diciendo algo que nunca, nunca hayan hecho. Por ejemplo: yo nunca, nunca he ido a la luna—continúa explicando, con el mismo ejemplo de siempre, no conozco a una persona más metódica que Julia—. Y todos aquellos que hayan ido a la luna tienen que darle un trago a su bebida y bajar un dedo.—Procede a bajar un dedo, por si alguno no sabe cómo hacerlo supongo—. Está facilito, van a ver que sobre la marcha se aclara todo.—Y termina el tutorial dándole un trago a su bebida—. Bueno, Uli, tú ya sabes qué hacer, vas.

		—Bueno. Yo nunca, nunca he vomitado en público.—E inmediatamente volteo a ver al resto—. Eso quiere decir que los que han vomitado en público tienen que beber un trago y bajar un dedo—explico para no dejar lugar a dudas.

		—¿Aunque haya sido hace mucho tiempo?—pregunta Diana en tono de queja—. Porque estaba muy chiquita cuando eso pasó.

		—No importa, si ya tenías consciencia en ese momento baja un dedo y bebe un trago—le respondo. Diana, Julia, Ricardo y Omar bajan un dedo.

		—¿Julia? Me muero por escuchar esa historia, conociéndote debe de ser bastante interesante—le dice Marina para molestarla un poco.

		—No pasa nada, estábamos en el convivio de San Valentín en la secundaria y había un drama porque un niño le iba a pedir a una de mis amigas que fuera su novia.— La atención del cuarto se centra en ella—. El punto es que el niño estaba muy nervioso, y cuando se acercó a nosotras, antes de poder decir nada abrió la boca y vomitó justo enfrente.—Se detiene un momento y pone cara de asco, casi como si lo estuviera reviviendo—. No sé si a alguien más le pasa, pero cuando alguien vomita me dan muchas ganas de vomitar. Los ruidos, el olor, ver el vómito, no puedo.—Le da un trago a su bebida y sacude su cabeza intentando deshacerse del recuerdo—. En fin, suficiente de mí. El que sigue.

		—Ahm… Este…—Joaquín no tiene idea de qué decir—. Yo nunca, nunca he usado sostén—dice con un chispazo de inspiración, se ve satisfecho con su idea, lo opuesto a la cara de las chicas cuando bajan un dedo.

		—Okay, ¡ya sé!—murmura Omar—. Yo nunca, nunca le he dado mal mi nombre a alguien que intenta ligarme—lo dice de manera lenta y con los ojos entrecerrados, me imagino que esto debe ser un ataque dirigido para alguien en específico. Julia, Esmeralda, Irene y Joaquín le dan un trago a su bebida y bajan un dedo. La risa de Ricardo capta la atención de todos.

		—Nunca me lo vas a perdonar, ¿verdad?—le reclama Esmeralda con los brazos cruzados, creo que se siente apenada.

		Ricardo continúa riéndose unos segundos más y se esfuerza por tomar aire.

		—No, Paty, si yo no dije nada.—Apenas alcanza a terminar la frase antes de estallar en una carcajada otra vez.

		—¿Paty?—le pregunta Irene intentando entender. Esmeralda solo se encoge de hombros.

		Volteo a ver a los demás y me doy cuenta de que Antonio y yo somos los únicos con los cinco dedos arriba. Me quedo un par de segundos más observándolo. El chico es algo más alto que yo, moreno y bastante guapo. Lleva su cabello negro corto y parejo, como si se hubiera rapado hace algunas semanas. Y su sonrisa, su sonrisa parece de modelo de portada de directorio telefónico, labios rosas y carnosos, dientes perfectamente blancos y un lindo lunar junto a la comisura de la boca. Me detengo, creo que el alcohol está sacando mi lado necesitado.

		—Bueno, me toca—dice Antonio con una voz que no suena para nada como esperaba, no suena mal, al contrario, creo que me gusta—. A mí nunca, nunca me han dejado plantado en una cita.—Me quedo procesando durante un momento y luego bajo mi primer dedo, parece que soy el único. Eso duele.

		—Claro que nunca lo han dejado plantado —susurra Julia en mi oído—. Míralo, ¿quién podría ser tan tonta?—Y se reincorpora en su lado del sillón.

		—Con esta van a caer todos—asegura Irene, queriendo convertir esto en una competencia—. A mí nunca, nunca se me ha escapado un me gusta viendo el perfil de un platónico.—Uno a uno todos bajamos un dedo excepto Antonio—. ¿Tienes todos los dedos todavía? No te creo, estás haciendo trampa—lo acusa Irene incrédulamente.

		—Te juro que estoy diciendo la verdad—responde Antonio despreocupado—. No tengo perfiles en redes sociales, ni Instagram, ni Facebook, ni Twitter. No hay manera de que meta la pata si estoy revisando el perfil de alguien—continúa con tanta naturalidad que ignoro el hecho de que un joven hoy en día no tenga redes sociales.

		—¿Tienes algún problema con las redes sociales? ¿Eres alguna clase de psicópata?—pregunta Diana, su tono suena serio.

		—No, para nada. De vez en cuando uso Whatsapp.—No estoy seguro si bromea o si intentaba salvarse con ese comentario—. Quiero decir, hace tiempo las tuve, pero preferí dejarlas. No sé, no me hallo en ellas. Si quiero ver a alguien lo busco, si quiero una foto con alguien, la tomo y la guardo. No me interesa participar en los juegos de las apariencias, me da mucha, mucha flojera.—Su tono de voz no es condescendiente, sin embargo creo que ninguno comparte su opinión, esto se está volviendo un poquito incómodo.

		—Bueno, papá, ya fue suficiente del sermón. Las bebidas se calientan —corta el tema Omar, cosa que todos agradecemos—. ¿Quién va?

		—Si se callaran podría hablar—responde Diana—. Yo nunca, nunca he tenido un hermano.—Y se ríe burlonamente. Julia, Ricardo, Irene, Antonio, Omar y yo bajamos un dedo. Nos sorprendemos de ver que Julia fue la primera en perder—.¡Miren! ¿No que muy madura? Señorita responsable —resalta Diana. Excepto por ella el cuarto está en silencio total.

		—No pasa nada, cariño, la madurez no está peleada con vivir un poco. Si lo haces bien una cosa lleva a la otra—responde con su usual serenidad y le guiña un ojo a Diana, quien responde con mala cara.

		—Hora de otra ronda—dice Antonio mientras se pone de pie—. Chicas, ¿necesitan algo de la cocina? ¿Alguna bebida?—Veo que Julia y Esmeralda sacuden la cabeza para responderle—. ¿Otra cerveza, Uli?—me pregunta, tomándome por sorpresa.

		—Ah, sí. Ya no le queda mucho a esta.—Y de un trago me termino lo poco que había en la botella. Él me extiende la mano, yo le entrego el envase—. Gracias—le grito sonriente al tiempo que se va.

		—Bueno, llego la hora interesante—dice Marina emocionada—. ¿Qué castigo le podemos poner a Julia?—pregunta con cara pensativa—. Yo digo que podemos hacer que ponga una imagen vergonzosa como foto de perfil.—Y se ríe traviesamente. Julia tiene cara de tranquilidad absoluta.

		—¿Y si la hacemos dar varias vueltas mientras se cubre un ojo y un oído? —sugiere Joaquín.

		—No, eso solo va a hacer que vomite otra vez—responde Irene con cara de asco. Joaquín asiente disgustado.

		Veo a Antonio volver de la cocina con dos cervezas en la mano. Se acerca a mí.

		—Servido, señor.—Y extiende su brazo para entregarme mi botella, yo me estiro para agarrar la cerveza sin despegar la mirada del debate para decidir el castigo de Julia. Me sorprendo al darme cuenta de que no está tan fría como esperaba—. Oye, si quieres que me quede aquí le puedo cambiar el lugar a Julia —comenta Antonio en tono de broma, yo no capto lo que me intenta decir hasta que volteo por completo y me doy cuenta de que tengo mi mano encima de la suya. Me siento inmediatamente apenado y volteo a verlo. Hacemos contacto visual por un momento y él solo se ríe.

		—Lo siento—me apresuro a decir mientras muevo mi mano al cuello de la botella. Él suelta la cerveza y toma su mano de vuelta.

		—¿Qué pasa? ¿Ya te está haciendo efecto el alcohol?—Suelta una carcajada despreocupada y se va. Definitivamente tengo que controlarme.

		—Entonces, ¿todos están de acuerdo con que Julia ponga una foto del Sr. Burns alienígena como foto de perfil?—pregunta Ricardo con cara de orgullo, si involucra a los Simpson seguro fue sugerencia suya. Julia no está haciendo esfuerzo alguno por mantenerse tranquila, el castigo no es nada para ella.

		—Esperen, tengo una última sugerencia—les digo haciendo un gesto con la mano para que se detengan. Miro a Julia directamente a los ojos y creo que veo un poco de preocupación invadir su rostro—. ¿Qué te parecería pasar el resto de la noche descalza?—le pregunto lleno de seguridad.

		—Eh, eh—tartamudea, algo raro en ella—. ¿Nada más eso? Lo que ustedes digan—intenta decir con voz desafiante, fingiendo que no le molesta, pero se nota que algo no está bien.

		—Quítate los zapatos, Ortega. ¿O necesitas ayuda?—le digo imitando su actitud desafiante.

		—¿Se-seguros que quieren eso?—Cada vez se nota más nerviosa. Se acerca al cierre de sus botas para bajarlo, pudiera apostar que está esperando a que alguien le diga que es una broma porque voltea a vernos cada dos segundos. El resto está viendo todo suceder con intriga total. Supongo que Julia se da cuenta que nadie la va a detener porque voltea a verme y me dice—. Eres el peor Ulises, me caes mal.

		—Tranquila, que solo sea una ronda. Cuando pierda alguien más tu castigo se acaba y es turno del nuevo perdedor—aseguro sin haberle preguntado a nadie—. Porque si no después del cuarto juego vamos a terminar odiándonos todos. ¿Les parece?—Volteo a verlos y todos asienten—. Muy bien ¿Quién se quedó?

		 

		Cierro la puerta del baño y recargo mi espalda contra la pared por un momento. Ha pasado un rato desde que cambiamos de Yo Nunca, Nunca a Ponte Pedo, y los ánimos están cada vez más apasionados allá afuera. Omar y Antonio se fueron hace una hora, más o menos, y Diana se quedó dormida en el sofá individual. Los demás hacen uso de las facultades que les quedan para continuar el juego. Yo dejé de tomar cerveza hace rato, me sentía un poco mareado y decidí empezar a tranquilizarme con agua, no planeo luchar por mi vida en un taxi de nuevo.

		Me miro al espejo para asegurarme de no ser un desastre total; mi cabello está alborotado y tengo cara de sueño, pero me atrevería a decir que soy el que está más completo de todos los que quedan en la casa. Aparto mis ojos del espejo cuando siento mi celular vibrar en mi bolsillo.

		—Hola, Uli.—Leo en mi pantalla, es un mensaje de parte de Damián. Bloqueo de nuevo el teléfono y siento como sigue vibrando, deben de estar llegando más mensajes. Salgo del baño y retomo mi lugar en el sillón, dejo pasar unos minutos para darle la oportunidad a Damián de decir todo lo que quiera antes de empezar a responder.

		—Perdón por haber desaparecido abruptamente—dice el siguiente mensaje—. Han sido días raros, raros y cansados—continúa—. Sé que el lunes pudo no haber sido lo que esperabas. Por un momento consideré cancelarte, pero pensé que podría superarlo, además de que no quería quedar mal contigo, y sin quererlo todo salió peor.—Llego hasta el fondo, la ventana de chat muestra que sigue escribiendo—. En fin, solo quería disculparme, espero que no me odies. Lo siento.—Asumo que es el último mensaje.

		Volteo alrededor y parece que todos perdieron el interés por el juego, algunos están platicando, otros están revisando su celular; no creo que haya problema si yo sigo con lo mío.

		—Hola, Damián—respondo sobriamente—. No te preocupes, todos tenemos días malos, lo bueno es que se terminan.—Veo la confirmación de lectura en cuanto mi mensaje se envía—. Sabiendo eso aprecio un poquito más el esfuerzo del lunes.—Presiono enviar.

		—Vas a ver que te lo compenso después—me responde con un emoji guiñando—. Por lo pronto mi jornada laboral ha terminado y me preparo para relajarme un rato. ¿Tú qué estás haciendo?

		—Estoy en casa de una amiga—respondo casi inmediatamente—. Nos juntamos varios compañeros de trabajo para pasar el rato, pero creo que se acerca la hora de volver a casa. Llegamos a ese punto de la noche en donde todos son más bulto que persona.—Acompaño el último mensaje con un emoji sacando la lengua.

		—¿En serio?—responde sin hacerme esperar—. ¿Tú también eres más bulto que persona en estos momentos?

		—No, hahaha. Ni bulto, ni sueño, tan persona como siempre.—Y sonrío al enviar el mensaje. Miro de reojo a Julia, tengo un poco de miedo de que me esté viendo y juzgando en silencio, pero está muy ocupada peleando con Marina quién sabe por qué—. Aunque no te voy a mentir, siento que en cuanto mi cabeza toque la almohada voy a caer rendido.—Y poco a poco siento como si las nubes que me tuvieron agobiado durante toda la semana se estuvieran disipando poco a poco.

		—¿Y si tu cabeza no tuviera que tocar la almohada?—Y me manda una carita haciendo una mueca—. Ya me desocupé oficialmente, y todavía me queda algo de pila. Podríamos aprovechar, digo, si tú quisieras, para compensar el hecho de que no hemos hablado en toda la semana.—Sé a dónde va esto, y me estoy emocionando—. ¿Te gustaría venir a la casa? Podemos pasar un rato tranquilo, escuchar música y no sé, ver el cielo, platicar. Te prometo que no va a ser tan aburrido como suena.

		Miro el reloj, es la 1:30, me detengo un momento para hacer mis cálculos. Tomo un taxi ahorita y puedo estar con Damián un rato, si llegara a la casa más tardar a las cuatro, tendría dos horas y cacho. No estaría nada mal, quiero decir, es algo, y seguramente sea íntimo, lo que me anima todavía más.

		—Sí, cuenta conmigo. Mándame la ubicación, iré buscando taxi—le respondo sin esforzarme en ocultar mi sonrisa. Guardo mi teléfono y me pongo de pie. Me acerco a Marina y a Julia que han dejado de pelear—. Bueno, chicas, estuvo muy padre la velada, pero esto ya no va a ninguna parte, y yo sí. Las veo el lunes.—Me acomodo en medio de las dos para darles un abrazo.

		—¿Ya te vas?—pregunta Marina, en un tono que combina decepción y reproche—. Pero todavía no ha comenzado la ronda de karaoke.

		—¿Vas a tu casa? Bello sonriente—interviene Julia, quien estoy seguro haría un excelente papel siendo la policía mala. Creo que me toma tiempo de más responderle, porque antes de poder hablar ella continúa—. ¿O te vas a ir de vago por ahí?

		Empiezo a balbucear intentado improvisar una respuesta, pero al final no sale nada. Dejo escapar un suspiro de resignación.

		—Damián me invitó a su casa. A platicar, ver el cielo, ya saben, cosas tranquilas.—Y hago mi mejor esfuerzo para convencerlas de que es un plan completamente razonable.

		Ambas se voltean a ver y sostienen la mirada por un momento, cuando su atención se fija en mí de nuevo Julia pone su mano sobre mi hombro.

		—Cuídate mucho—dice en un tono cálido.

		—Avisa cuando llegues, y cuando vayas de regreso a casa—agrega Marina—. A una, o a las dos, no importa si no estamos conectadas.

		Definitivamente no es la respuesta que estaba esperando, yo solo asiento y me acerco a ellas de nuevo para darles un último abrazo antes de salir a la calle a tomar un taxi.

		 

		Le di al conductor la dirección y entramos a la colonia de Damián, observo el exterior desde la ventana. Cumbres es una colonia antigua en la ciudad, no suelo andar mucho por acá, hay muchos detalles a los que no les había prestado atención la vez pasada que acompañé a Damián a casa. Las calles son un laberinto, y la niebla de madrugada que se forma afuera hace que todo se sienta un poco más dramático.

		Damián me dijo que su casa es la número 43, pero no recuerdo exactamente cómo era por fuera.

		—¿En dónde es, joven?—me pregunta el conductor bajando la velocidad. Me concentro en buscar algún número antes de responder, pero lo único que alcanzo a distinguir son dos siluetas, las únicas personas que he visto en la calle, ahora que lo pienso.

		Cuando les pasamos por un lado me doy cuenta de que se trata de Esteban y otro muchacho. «Aquí es», le digo al conductor. El taxi se detiene, saco mi cartera para pagarle al conductor. Una vez más esperaba tener un poco de tiempo a solas con Damián, sobre todo después de todo lo que pasó el lunes, pero bueno, ya estoy aquí, voy a aprovechar la oportunidad. Le pago al conductor y bajo del taxi. Ambos chicos se me quedan viendo, Esteban no tarda en reconocerme y saludarme animosamente. Me presenta a su a su primo Adán. Escucho abrirse la puerta de la casa

		—¡Hola, bro! No sabía que venías—le dice Damián a Esteban, mientras sale a través del portón; el par de amigos se saluda efusivamente—. ¿Qué onda, Adán? —saluda al acompañante de Esteban—. Qué bueno que llegaste—me dice Damián y me saluda con un abrazo, no lo pienso mucho y me dejo llevar, apretándolo entre mis brazos. En cuanto nos separamos me doy cuenta de que ambos estamos sonriendo.

		—Te iba a avisar que venía a tu casa, pero mi celular se quedó sin batería —explica Esteban, trayéndonos de vuelta al momento—. Vengo de una fiesta familiar, el bautizo del hijo de mi primo José. Pero empezó a las dos de la tarde, y no se veía ni cerca el final de la fiesta.—Adán parece bastante más pequeño viéndolo de cerca; él se limita a asentir mientras Esteban cuenta la historia—. El punto es que nos enfadamos, tomé el carro y le dije a Adán que viniera si quería escaparse un rato. Pensé que podríamos tomarnos unas cervecitas, platicar y relajarnos. No sabía que esta noche fuera de cita—dice con un tono que suena sincero,

		—No te preocupes, no pasa nada—responde Damián sonando despreocupado—. No había nada planeado para esta noche. Le mandé un mensaje de última hora a Uli y lo invité a venir. Pero creo que podemos pasar el rato juntos. ¿Tú qué dices, Uli?—me pregunta suavemente.

		—Porque si tenían pensado hacer algo más Adán y yo nos vamos, de verdad—dice Esteban sonando incómodamente amable. Ver a Adán asentir energéticamente solo lo hace más incómodo.

		—No, para nada—me apresuro a aclarar—. Ya estamos todos aquí, hay que aprovechar lo que queda de madrugada.—Intento sonar convincente, aunque no estoy seguro de que funcione—.¿Trajeron cerveza del bautizo? ¿O ya estabas preparado, Damián?

		—Pues en el refri tengo unas pocas—su voz suena dudosa mientras se rasca el cuello—. Pero no creo que nos vayan a durar más de una ronda.

		—Y a estas horas no creo que ningún expendio esté abierto.—Me rasco la barbilla intentando pensar en opciones, pero no se me ocurre absolutamente nada.

		—No, no, no. Carnal, tú tranquilo que yo tengo todo bajo control —interviene Esteban sin dar oportunidad a que se forme un silencio incómodo—. Conozco un lugar. Está a dos o tres cuadras de aquí, seguro todavía tienen bastante mercancía disponible.

		—¿Te refieres a Bajamar?—le pregunta Damián. Por la cara de Adán creo que hasta él entiende lo que está pasando mejor que yo.

		—Justo a eso me refiero, bro.—Esteban le guiña un ojo a Damián—. Podemos ir en mi carro, compramos y nos devolvemos para acá. Como si nada hubiera pasado.—Esta vez el guiño es para mí.

		—¿Qué dices, Uli? ¿Vamos?—me invita Damián. Lo que me hace preguntarme si en realidad hay alguna otra alternativa, porque de ser así elegiría quedarme a solas con él. Sin embargo, creo que lo correcto es ir con la corriente.

		—Sí, claro. No tengo idea de a dónde vamos, pero vamos.—Trato de sonar completamente casual y nada planeado. Esteban nos muestra el camino hacia su camioneta y todos vamos tras de él. Damián y yo nos sentamos en la parte de en medio, mientras que Adán y Esteban van enfrente.

		El auto avanza, gira dos veces a la izquierda y luego a la derecha, no tengo idea de dónde estoy, pero no importa porque todo el camino Damián y yo vamos hablando de todo: de la gelatina marmoleada que hicieron en cantidades industriales el día de hoy; hablamos sobre la noche en casa de Marina; hay un humor muy agradable y muchas risas a lo largo de la conversación.

		No me doy cuenta, pero el carro se detiene, volteo a mi alrededor y no distingo muy bien en dónde estoy, la calle es muy estrecha, y está muy poco iluminada. Veo a una persona que se acerca poco a poco hasta llegar a la ventana del conductor.

		—Buenas noches ¿Qué va a ser?—pregunta en voz baja, y de manera cortante.

		—¿Qué tanto creen que necesitemos?—voltea Esteban para preguntarnos—. ¿Un seis o un doce?

		—Yo creo que un dieciocho, por si las dudas—le responde Damián con cara pensativa—. Más vale que sobre a que falte.

		—Me traes un dieciocho de cerveza clara, por favor. Y agregas una tostada—pide Esteban con la naturalidad con la que uno pide una pizza. La persona en sudadera negra se va sin decir una palabra, me parece lo más raro del mundo, pero ni Esteban ni Damián se ven preocupados, así que supongo que todo está en orden.

		 

		Pasan aproximadamente veinte minutos, algunas personas van y vienen, uno que otro carro nos pasa por un lado. El silencio inundó el auto desde que el chico de sudadera se fue.

		—¿Normalmente tardan tanto?—pregunto para aligerar el ambiente y también porque esto es algo nuevo para mí.

		—No, normalmente no—responde Esteban sin despegar la mirada de enfrente—. Quizás deberíamos ir a asegurarnos de que todo está bien. —Ahora está pensando en voz alta—. ¿Me acompañas, bro?

		—Sí, claro. Vamos—contesta Damián con tranquilidad—. No tardamos chicos, espérennos aquí.—Esteban y él salen del lado izquierdo del vehículo y se alejan tranquilamente. Adán está enfrente de mí, tiene la vista sobre la pantalla de su teléfono, hago lo mismo para matar tiempo.

		Veo luces rojas y azules enfrente a lo lejos. Me asusto por un momento y me hago bola en mi esquina del asiento, no quiero llamar la atención. Trato de controlar mi respiración, respiro hondo y cuento hasta tres, lo dejo salir. Repito el proceso un par de veces hasta que calculo que la patrulla debe de estar suficientemente lejos. Me reincorporo lentamente sobre mi lugar.

		—¿Qué fue eso?—pregunta Adán con tono de incredulidad, él sabe lo que fue, seguro no puede creer que haya entrado en pánico.

		—Este... Es solo que…—intento responderle, pero nada concreto sale de mi boca. Me detengo por un momento para ordenar mis ideas—. Vi la patrulla y por un momento pensé que podrían detenernos.—Los nervios me hacen hablar más rápido de lo normal.

		—No tienes nada de qué preocuparte—intenta decirlo de manera tranquila, pero noto cómo se esfuerza para no reírse—. He venido para acá varias veces con ellos, es un lugar seguro.—Y hace un poco de contacto visual antes de devolver la mirada a su celular. ¿Cuántos años tenía este niño?

		—Está bien—le respondo en voz baja, no estoy seguro si me escuchó, pero no lo repito, en su lugar saco mi teléfono de nuevo. Miro la pantalla y veo que faltan quince minutos para las tres. Definitivamente no he aprovechado el tiempo esta noche de la manera en la que esperaba.

		Me acabo la sección de noticias de Facebook y Twitter, considero revisar Instagram, pero no me quedan tantos datos móviles, y faltan dos semanas para que se renueven. Esteban y Damián no se ven por ningún lado y sigo algo apenado por el incidente con la patrulla como para hacerle preguntas a Adán o intentar sacarle plática.

		Me meto a la galería de mi teléfono, puedo aprovechar el momento para ordenar mis álbumes e ir eliminando las fotos que me llegan de los grupos de WhatsApp. Voy seleccionando las fotos que tomé en casa de Marina para pasarlas a su propio álbum, pero me detengo en cuanto aparecen las fotografías en La Jaula de la semana pasada. Cada vez que las vuelvo a ver me gustan un poquito más, es decir, sí, salen borrosas, y se nota que hemos estado bebiendo bastante, pero no lo sé… Tal vez me gustan más porque me recuerdan lo que sentí durante nuestra conversación en la plaza que por la fotografía en sí.

		Mi mente divaga por unos segundos cuando escucho un ruido bastante fuerte a mi lado y doy un salto por la sorpresa. Volteo hacia mi izquierda y veo que son Damián y Esteban, ambos vienen cargados. Damián habla, pero no se escucha nada a través del vidrio, me acerco y abro la puerta.

		—¿Por qué tar…—Y corto la pregunta antes de poder terminarla, no quiero que suene a reclamo—. ¿Qué pasó?—le pregunto sorprendido.

		—Necesitaba que me abrieras la puerta, justo lo que acabas de hacer. —Se ríe para sí mismo, me río un poco con él—. ¿Qué estabas viendo que te tenía hipnotizado?—me pregunta con tono sugerente mientras acomoda en el piso del auto las cervezas que venía cargando; una vez que termina con las suyas Esteban le pasa la otra caja y se sube al carro.

		—Nada, esto, mira.—Y extiendo mi mano para mostrarle las fotografías en mi celular—. Si deslizas hacia la izquierda vas a ver las demás. Olvidaba que nunca te las mostré en realidad.—Toma mi teléfono en sus manos, se sube al auto y cierra su puerta, su cara deja ver una pequeña sonrisa. Una vez que estamos todos dentro Esteban arranca de vuelta a casa de Damián.

		La sonrisa de Damián se convierte en una risa reprimida que se acumula hasta que explota en una carcajada.

		—En mi mente salíamos mucho mejor—dice echando la cabeza hacia atrás y tapándose los ojos.

		—Creo que ambos nos dejamos seducir por los efectos del alcohol—le digo dejando que la risa se cuele en mi voz.

		—Es oficial, tenemos que tomarnos otra fotografía—lo dice sin siquiera voltear a verme, como si estuviera hablando consigo mismo—. Estoy seguro de que podemos hacerlo mucho mejor que eso.—La emoción que se acumula en mi pecho solo me deja asentir animosamente.

		—Bueno, equipo, hemos llegado—dice Esteban mientras estaciona su auto a unos metros de la casa de Damián—. De la manera en la que lo veo tenemos dos opciones: podemos salir y sentarnos en la banqueta a tomarnos nuestras cervezas y, por qué no, temblar un rato mientras pasa el tiempo; o podemos quedarnos aquí con el calor que generemos entre todos. ¿Qué les parece mejor?—pregunta con entusiasmo, entusiasmo que ninguno de los tres comparte

		—La manera en la que dijiste todo lo que acabas de decir fue muy rara, primo—le responde Adán. Damián y yo asentimos lentamente y en silencio.

		—Sí, eso fue raro—reafirma Damián—. Pero creo que quedarnos aquí dentro es buena idea—apunta con el índice a Esteban.

		—Excelente—responde Esteban con el mismo entusiasmo, creo que nuestros comentarios no le hicieron efecto—. Muy bien, entonces déjenme acondicionar esto. ¿Pueden pasarse a la fila de atrás? —pregunta mientras se baja del carro.

		—Sí, nada más déjame ir y meter el resto de cervezas al refrigerador, para que no se calienten.—Damián deja un seis de cervezas en la camioneta y se baja con el resto. Mientras yo me paso a la fila de asientos de atrás, Esteban abre la puerta de la fila de en medio y comienza a empujar los respaldos de los asientos al tiempo que tira de una palanca. Los respaldos ceden y se terminan doblando hacia enfrente—. Cáele para acá, primo—le dice a Adán, quien se cruza hacia en medio sin salir del auto. Esteban y Adán se sientan sobre los respaldos de los asientos de en medio y quedan frente a mí—. Bueno, habiendo arreglado eso, ¿quién quiere una cerveza?—pregunta retóricamente porque empieza a repartir botellas antes de que cualquiera le responda.

		Tomo mi botella con la derecha, mi mano izquierda está apoyada en el asiento, recargo mi peso sobre ella. Todos llevamos nuestras cervezas hacia el centro y chocamos las botellas antes de empezar a beber. «Salud», se escucha al unísono antes de que cualquiera dé el primer trago.

		Esteban saca de su chamarra una bolsa desechable, parece que tiene mariguana, supongo que a eso se refería cuando pidió una tostada hace rato. Se da cuenta de que lo estoy viendo, hacemos contacto visual, me sonríe y me ofrece.

		—¿Quieres un poco, Uli?—me pregunta mientras prepara un cigarro.

		—No, no gracias—me apresuro a rechazarle—. Así estoy bien, solo estaba viendo lo que había en la bolsa.— Damián regresa de su casa y agarra una de las botellas que quedaron; espero que su presencia sea suficiente para desviar la atención de mí, pero Esteban continúa insistiendo.

		—Tranquilo, no pasa nada—me dice en tono sugerente—. ¿No la has probado nunca, verdad? ¿No te da curiosidad?—Noto que Damián nos voltea a ver extrañado, seguro no entiende de qué estamos hablando.

		—Sí, o sea, no. Quiero decir, no, no la he probado nunca, y sí, si me da un poco de curiosidad, pero no sé, supongo que no la suficiente para probarla. —En este momento termina mi respuesta predefinida y comienzo a improvisar—. Igual no fumo, nunca he fumado, seguro voy a terminar ahogándome, así que mejor no, no por el momento.

		—Mira, tú tranquilo, bajo mi cuidado no te va a pasar nada.—Y me acerca el cigarro que acaba de encender. Me quedo congelado, luchando por no ceder ante la presión del momento.

		—¡Esteban!—interviene Damián—. Ya te dijo que no le interesa, deja de presionar al pobre. —Su tono de voz es suave pero firme.

		—Está bien, está bien.—Y se ríe—. No pasa nada. Igual, cuando te sientas listo y quieras intentarlo puedes decirme, sin ningún problema.—Y se lleva el cigarro a la boca.

		—¿Sabes?—continúa Damián mientras recarga su cabeza sobre mi hombro derecho—. Me encanta cómo conoces y respetas tus límites. La otra noche en La Jaula no te daba pena tomarte momentos para reposar en vez de seguir bebiendo. O ahorita, que no cedes ante la presión de los bravucones.—Hace énfasis en la última palabra, lo que hace reír a Esteban—. Es admirable que sepas quién eres, cuánto puedes soportar, y sobre todo que te sientas bien con ello.

		Esto me toma por sorpresa, intento procesarlo pero solo atino recargar mi cabeza sobre la suya.

		—Nunca lo había visto de esa manera. Gracias—le respondo en voz baja, casi murmurando.

		A pesar del incidente con la mariguana el ambiente se siente relajado. Adán sigue sin despegar su mirada del teléfono, como buen adolescente, supongo. Mientras tanto, Esteban cambia el tema de conversación por completo.

		—¿Saben? Puede que esté muy joven para esto, pero tener hijos es algo que me causa mucha, mucha ilusión.—Y no sé si es el cigarro que se terminó hace rato, pero escucho un tono de voz del que nunca me había percatado—. ¿Pueden imaginarse? ¿Lo impactante que es saber que tienes que hacer siempre lo mejor que puedas porque la vida de alguien depende enteramente de ti? Saber que hay un par de ojitos que te observan, que te ven como un superhéroe. Que te hacen querer ser un superhéroe.—Su mirada se pierde—. ¿Saben de lo que hablo?—pregunta sin dejar de ver por la ventana.

		—Tienes que dejar de fumar de esa hierba—le dice Damián bromeando, el comentario me da más risa de la que debería—. Es broma, bro. Estoy seguro de que serías buen padre, sé que lo harías todo por esa personita. —Gira su cabeza para mirarnos a los tres—. De hecho tengo el sentimiento de que también serías un excelente papá, Uli.—Nuestros ojos se encuentran y sostenemos la mirada por unos segundos antes de que se voltee repentinamente—. Tú no, Adán, ni lo pienses. Estás chiquito todavía.—El chico ni siquiera lo voltea a ver.

		Subo mi pie derecho sobre mi rodilla izquierda para cambiar de posición, hace rato dejé de sentirme cómodo en el asiento. Reacomodo mi mano izquierda y sin querer la pongo encima de la mano de Damián. Me doy cuenta y me apresuro a quitarla. Después del intento fallido de contacto en el cine no está en mis planes probarlo de nuevo.

		Siento un poco de vergüenza, una serie de pensamientos negativos comienzan a dar vueltas en mi cabeza.

		No quiero que piense que lo estoy presionando, no quiero ser insistente, no quiero parecer intenso. Una sensación detiene el flujo de pensamientos. Volteo a mi izquierda para ver mi mano y veo que Damián puso la suya sobre la mía, no hay presión, no hay dedos entrelazados, solo una mano reposando tranquilamente encima de la otra. Volteo a verlo, él y su mirada están en su plática con Esteban, pero sonríe discretamente, y puedo sentir que se está esforzando en no voltearme a ver. Sonrío para mí mismo.

		Me siento emocionado, y me siento con la responsabilidad de dar el siguiente paso. Pongo atención al tema de conversación, que es: ¿en qué distrito de Panem te gustaría vivir? Antes de los eventos de Sinsajo, claro. Es fácil, ni siquiera tengo que pensar la respuesta, distrito siete, obvio. Aprovecho el debate entre Esteban y Damián, y comienzo a separar mis dedos de manera en que mi mano quede abierta, lenta y discretamente. Dejo pasar un par de segundos, y noto que la mano de Damián (que todavía reposa encima de la mía) comienza a abrirse lentamente, sus dedos llenan los huecos que quedan entre los míos. No hay fuerza todavía, pero noto que hay intención.

		Centro mi atención de nuevo en la conversación, los chicos siguen debatiendo cuál sería su arma representativa, no creo que haga falta que me les una. Despacio deslizo mi mano fuera del alcance de la mano de Damián, una vez que mi mano es libre giro mi palma, y poco a poco la deslizo debajo de su mano de nuevo. Palma con palma, mis dedos entre los suyos. No nos volteamos a ver, pero sonreímos como niños que están haciendo alguna travesura, esperando a ser descubiertos. Él hace su parte y aprieta mi mano con la suya, siento sus dedos haciendo fuerza contra el dorso de mi mano, y en este momento puedo asegurar que haber venido valió la pena.

		Ahora sí, pongo toda mi atención en la conversación, bueno, toda la que no está ocupada notando cada uno de los pequeños movimientos de los dedos de Damián sobre mi piel. No me di cuenta en qué momento pasaron de Los Juegos del Hambre a Pokémon, pero no importa, está siendo una noche agradable.

		—Bueno… ¿Quién quiere otra cerveza?—pregunta Esteban cambiando de tema, se tuerce para agarrar más cervezas del asiento del copiloto—. Equipo, tenemos un pequeño problema—dice con voz seria mientras pone dos botellas nuevas en medio de todos—. Parece que se nos acabó la primera ronda, vamos a necesitar más, bro.

		—Ah, eso—responde Damián aliviado—.Pensé que era algo más grave. Tú tranquilo, estoy preparado para esto. Seguro las otras ya están suficientemente heladas. Si quieren agarrar esas dos Adán y tu bro, yo voy adentro por el otro seis—sugiere mientras va saliendo de la camioneta—. Uli, ¿me ayudas a llevarme las botellas vacías? Si dejamos que se acumulen esto se va a salir de control —deja escapar una risa burlona al final.

		—Cuenta con ello—le respondo al tiempo que voy recogiendo las botellas vacías. Damián cierra la puerta de la camioneta en cuanto salgo y lo acompaño hasta el bote de basura que está en la entrada de su casa.

		—Tal vez debería aprovechar y llevar una bolsa de papitas o algo, quién sabe qué fue lo último que comieron estos dos—dice más para sí mismo que para mí—. Seguro que hay algo en la cocina que pueda llevar. Vamos adentro, Uli, yo agarro la cerveza y tú me ayudas con las botanas.

		—Sí, claro que sí—le respondo sereno—. Ya sé.—Me emociono un poco—. Nos robamos un plato de gelatina marmoleada, seguro que nadie se da cuenta—sugiero bromeando antes de cruzar la puerta y entrar a casa de Damián.

		—Quieres que me maten, ¿verdad?—responde entre susurros y ambos nos reímos discretamente.

		Llegamos a la cocina, las luces están apagadas. Damián está buscando las cervezas en el refrigerador, yo lo espero recargado en la barra.

		—Creo que no te lo he dicho todavía—me dice mientras deja el seis de cervezas sobre la barra y se acerca a mí—. Pero el día de hoy te ves especialmente guapo. —La distancia entre los dos es de centímetros apenas—.Ese pantalón no te lo habías puesto, ¿verdad? Resalta muy bien tus piernas y tu trasero, no recuerdo habértelo visto antes.—Su tono de voz casual contrasta con sus palabras

		Es oficial, estoy nervioso, no sé qué es lo que está pasando aquí.

		—Gracias, Damián—le contesto tan seguro como puedo, él no despega su mirada de mí—. También te ves muy bien hoy. De hecho siempre, siempre te ves muy bien.—No estoy seguro de qué decir después, pero no hace falta decir nada más, sin darme cuenta Damián me tiene contra la pared, su pecho presionado contra el mío. Su mano derecha acaricia mi barbilla y sube hasta mi cachete, todo en cámara lenta. Sus ojos están clavados en los míos, me siento acorralado. Su mano izquierda roza mi cuello y sube para acompañar a la derecha. Lentamente va cerrando la poca distancia que queda entre los dos.

		Siento la presión de sus labios contra los míos, se sienten tibios y suaves. Sus besos son lentos y cuidadosos, como si le preocupara romper el trance en el que me tiene. Me inunda su perfume, un escalofrío recorre todo mi cuerpo. Su boca tiene un sabor amargo, pero agradable, debe ser por la cerveza. Sin pensarlo más me inclino hacia adelante para corresponderle, mis manos se van a su cintura. Atrapa mi labio inferior entre los suyos antes de bajar a besar mi cuello.

		Damián se aparta de mí brevemente.

		—No sabes cuántas ganas tenía de hacer esto—me dice entre susurros. Con una mano agarrándolo del cuello y otra del cabello me armo de valor y lo acerco de vuelta a mí para continuar besándolo. Noto que se sorprende, pero no pone resistencia.

		—¿Ah, sí? ¿De qué tenías ganas?—lo desafío entre un beso y otro. Nuestras manos suben y bajan, están por todos lados. Acariciando su espalda, sujetando mi cintura, apretando mi pecho, explorando su abdomen, y muchos otros lugares que no alcanzo a registrar, en este momento soy más instinto que razón.

		Se detiene un momento y me mira detenidamente.

		—¿De verdad quieres saber?—me pregunta con seriedad total. La tensión a mi alrededor no me permite articular palabra, solo logro asentir. Eso parece ser suficiente para Damián, quien extiende su mano. No pienso dos veces antes de darle la mía, me toma de la muñeca y me lleva fuera de la cocina sin decir una sola palabra. Lo sigo a lo largo del pasillo y a través de la puerta del que supongo que es su cuarto.

		Aprovecho que él está cerrando la puerta y poniéndole seguro para dar un vistazo alrededor, ni en mis sueños más locos me imaginé aquí. No alcanzo a distinguir mucho, estamos a oscuras. Se cuela un poco de la luz de la calle, solo la suficiente para distinguir algunas siluetas, no más.

		Los brazos de Damián me rodean desde la espalda, descansando en mi cintura; sus labios comienzan a besarme detrás de la oreja, bajando hasta mi cuello. La sensación es más de lo que puedo soportar, y no puedo evitar romper el silencio que nos rodea. Me volteo para retomar lo que estábamos haciendo en la cocina, y siento cómo Damián me va encaminando poco a poco hacia atrás, hasta que topo con su cama. Él se quita los zapatos y yo hago lo mismo, justo después se abalanza con delicadeza sobre mí y ambos terminamos tumbados sobre el colchón. La poca luz de la habitación me deja verlo sonreír, sin pensarlo hago lo mismo—. Yo también tenía muchas ganas de esto—le digo al oído y le doy un beso en el cachete antes de apartarme.

		Damián me examina cuidadosamente y me pregunta: —¿Estás seguro?—Mientras juega con mi cabello.

		Me quito los lentes y los dejo en lo que parece ser una mesa de noche.

		—Totalmente seguro—le respondo inclinándome hacia enfrente para besarlo. Nos gira, y yo termino debajo de él; pecho contra pecho, mis piernas enredadas entre las suyas. Si en algún momento llegué a pensar que yo era el único que quería esto, la presión que siento en mi muslo me asegura que Damián lo está disfrutando tanto como yo.

		Me agrada el calor que desprende su piel por debajo de la ropa cuando acaricio su abdomen y subo hasta su pecho, que se siente mucho más firme de lo que esperaba, debo recordar recostar mi cabeza ahí en cuanto pueda. No me doy cuenta, pero sus manos toman mi sudadera del cuello, yo respondo levantando mis brazos; en un abrir y cerrar de ojos sale volando hacia el suelo junto con su camisa. Suavemente deja caer su peso sobre mí, oprimiéndome con el calor de su cuerpo.

		Los besos no se detienen, son diferentes a los que nos dimos en la cocina, no hay ritmo, no hay ternura, no hay cautela. Esta vez parece hambriento, muerde mis labios entre vez y vez. Normalmente no es algo que disfrute, pero eran tantas las ganas acumuladas de estar así, aquí con él, que me dejo llevar.

		Se aparta lo suficiente para girarme, una vez que estoy de espaldas acomoda sus piernas entre las mías. Sus manos recorren mi cuerpo ansiosamente, comienzan jugando con mi espalda baja, frotando mis hombros, acariciando mi cuello, rozando mis brazos. Sus labios besan mi espalda mientras sus manos continúan bajando. El ritmo cambia, ahora se mueven lenta y delicadamente, aprietan, exploran. Se detienen antes de entrar debajo de mi pantalón, como si estuvieran esperando permiso para continuar. De espaldas busco sus manos con mi derecha, cuando encuentro una la tomo como puedo, y la guío dentro. Una vez que Damián encuentra lo que estaba buscando devuelvo mi mano al frente.

		—Quién lo hubiera dicho—lo oigo decir entre jadeos—. Es mucho mejor de lo que imaginaba—dice sorprendido apretando con ambas manos. Me quito el cinturón y comienzo a desabrocharme el pantalón, Damián se da cuenta y de un tirón baja mi pantalón y mi bóxer hasta mis tobillos, sacudo mis piernas para terminar de sacármelos. Me volteo para ponerme de rodillas, comienzo a besar sus clavículas, a acariciar las plantas de sus pies. Mi intención es jugar con él un poco antes de darle lo que quiere, meto una mano en de su pantalón para acariciar sus muslos, por detrás, por adelante, uno por uno. Me detengo un momento y lo miro incrédulo.

		—No tienes nada que temer—dice tranquilamente antes de que su pantalón y su bóxer se unan al resto de su ropa en el suelo de su cuarto. Me toma ambas manos y las lleva a los espacios de su cuerpo que aún no había explorado.

		—Las fotos no le hacen justicia a lo bien que estás—le aseguro mientras lo acerco hacía mí—.Y a lo suave que se siente tu piel.—Suelto una risa tímida mientras aprieto suavemente con ambas manos, él me responde con un beso corto acompañado de una sonrisa.

		Decido sorprender a Damián tomando el control, y lo tumbo sobre la cama. Me acomodo de rodillas frente a él y comienzo a besar sus labios lentamente, metiendo un poco de dientes ocasionalmente. Voy bajando poco a poco, dándole muchos besos cortos en su cuello, cuidando no dejar marcas. Continúo hacia sus clavículas y su pecho, juzgando por cómo arquea su espalda asumiré que estoy haciendo un buen trabajo. Uso mis manos para acariciar su piel mientras paso por su abdomen y continúo bajando.

		Me muevo lenta y pronunciadamente, voy cambiando el ritmo poco a poco, intentando encontrar el que funcione mejor. Intento hacer contacto visual con él, pero echó su cabeza hacia atrás y cerró sus ojos. Su respiración se vuelve corta y acelerada, yo intento darle un descanso y besar sus muslos, pero sus manos tienen otros planes para mí. «Un poco más». Lo escucho jadear. Su voz me hace pensar que esto está a punto de terminar, por lo que respiro hondo y dejo todo en un último esfuerzo.

		Bruscamente siento cómo Damián se retuerce, retira su cadera de mí. Sus manos se posan en mis sienes, y sin darme oportunidad de razonar me deja encima de él, cara a cara. Me come la boca desesperadamente durante unos segundos y luego se detiene por completo, deja escapar un gemido que llena el cuarto por completo, siento su calor esparcirse por mi vientre. Somos un desastre, pero me encanta.

		—Eres increíble, Uli—me dice entre susurros en cuanto recupera la compostura. Me pasa un rollo de papel que no tengo idea de dónde sacó, y aprovecho para limpiarme antes de manchar cualquier cosa. Intento decir algo, pero él no me da oportunidad, sus labios se enredan en los míos.

		—No hemos terminado todavía, solo hicimos una pequeña pausa —susurra juguetonamente mientras me acomoda de manera en que le dé la espalda, yo no pongo resistencia. Lo siento por todos lados, besándome, mordiéndome, pasando su lengua por mi espalda. Me gira una vez más, esta vez me deja acostado en la cama, sus labios le dan vueltas a mi pantorrilla izquierda, jugando un poco en mi entrepierna para llegar a la derecha. Estoy esperando con ansias el momento en el que su cabeza se pierda entre mis muslos, pero ambos escuchamos algo que nos saca del trance.

		—¿Escuchaste eso?—le pregunto entrecortado. Damián levanta la cabeza y se detiene, para escuchar con atención—. Creo que fue la puerta de la entrada.

		—Sí, creo que fue eso —responde atento a cualquier otro ruido, pero no se escucha nada más—. Ahí vengo, me voy a dar una vuelta rápido—dice mientras busca su ropa en el piso del cuarto. Yo agarro mi celular y enciendo la lámpara para ayudarle.

		Solo le falta la camisa cuando escuchamos otro ruido, esta vez suena como algo que se rompió, algo de vidrio tal vez. Damián ya está vestido y sale a averiguar, creo que debería hacer lo mismo, no quisiera que el ladrón, o peor aún, la mamá de Damián me encontrara aquí desnudo. Recojo mi bóxer, mi pantalón y mi sudadera. Me pongo mis tenis como puedo, metiendo las cintas en lugar de amarrarlas y salgo corriendo para averiguar qué está pasando.

		En cuanto salgo del cuarto me sorprende ver a Esteban parado al lado de un charco turbio, por los restos en el suelo supongo que se le cayó una cerveza.

		—Lo siento mucho, Uli—se disculpa Esteban sin modular su volumen, estoy seguro que todos en casa de Damián estarán despiertos pronto si seguimos así—. No era mi intención arruinar su momento, es solo que se nos acabaron las cervezas en la camioneta y pensé que podría agarrar otro par sin ningún problema.

		No planeo confirmar o negar nada relacionado a mi momento con Damián.

		—No te preocupes.—Es lo único que se me ocurre decirle—. ¿Y Damián?

		—Debe haber ido a la lavandería por un trapeador—responde apuntando hacia el pasillo que da al fondo de la cocina—. Si pregunta por mí, dile que agarré otra cerveza, y estaré en la camioneta.—Él se retira mientras yo busco a Damián.

		—Qué suerte la nuestra, ¿no?—me pregunta irónicamente en cuanto me lo encuentro a mitad del pasillo, llevando una escoba en una mano y un recogedor en la otra—. ¿Me ayudas a trapear?

		—Tal vez es una señal—le respondo bromeando mientras busco el trapeador.

		—¿Una señal de que no deberíamos haberlo hecho?—me pregunta sorprendido mientras barre los restos de la botella.

		—O una señal de que deberíamos de terminar después. —Le guiño un ojo antes de que se vaya al bote de basura a tirar lo barrido.

		—Tú no te preocupes, puedo correr a Esteban y nosotros retomamos lo que quedó pendiente.—Lo escucho responder entre risas, y no sé si habla en serio o bromea.

		Se acerca a mí para tomar el trapeador, mientras yo me acomodo a un lado de él para hacerle compañía. Saco mi teléfono para ver la hora, y noto que son las 4:50. Me imaginaba que se había hecho tarde, pero no pensé que tanto. Mi cara debió haber cambiado drásticamente sin notarlo porque cuando guardo el teléfono me doy cuenta de que Damián tiene sus ojos clavados en mí.

		—¿Está todo bien?—me pregunta con preocupación genuina.

		—Sí, sí. Todo está bien—respondo tranquilo—. Perdí la noción del tiempo, se supone que debía estar en casa hace rato ya. Quisiera no tener que irme.—Y hago una pausa—. Pero ha sido una noche bastante larga, y creo que lo mejor será que vaya agarrando camino de regreso—me permito sonar un poco decepcionado.

		—¿Planeas pedir un taxi?—pregunta Damián—.Porque igual y Esteban te puede llevar, después de esto me debe una.—Y suelta una risa nerviosa.

		—Después de esto no creo querer hacerlo manejar—bromeo para quitarle seriedad a su oferta—. Tú ve con ellos y sigue pasando el rato, si bajo un par de calles llegaré a una principal y encontraré un taxi en cuestión de nada. Estoy seguro de que si llamo a la central van a tardar más de una hora en llegar —digo como si no fuera nada, como si andar solo a estas horas de la madrugada fuera lo más seguro del mundo.

		—No vas a bajar solo—dice Damián con voz autoritaria—. Déjame acompañarte, al menos yo conozco estas calles.

		—¿Y te vas a regresar solo cuando tome el taxi?—le pregunto incrédulo—. Es lo mismo que lo hagas tú a que lo haga yo.

		—Tengo una idea—dice Damián mientras vuelve de la lavandería después de dejar el trapeador en su lugar—. ¿Qué tal si Esteban maneja hasta Arcos y ya de ahí te acompaño a tomar un taxi, cuando lo encuentres me devuelvo con Esteban y regresamos a casa? Es poco probable que nos topemos alguna patrulla en el camino, y así ninguno de los dos corre riesgos.—No estoy seguro qué me sorprende más, lo buena que es la propuesta o el hecho de que ya se sienta con la confianza de tomarme de la cintura y acercarme a él como si nada; aunque no voy a mentir, me agrada.

		 

		—Claro que sí, bro, no hay ningún problema—asegura Esteban—. Pero para eso vamos a poner todo esto en orden.—El par de primos sale del auto. Adán regresa al asiento del copiloto y Esteban tira de la misma palanca de antes para levantar los respaldos de los asientos de en medio. Damián y yo nos acomodamos en nuestros lugares originales y nos volvemos a tomar de la mano una vez que nos acomodamos.

		Recorremos un par de calles hasta llegar a la intersección con Arcos. Esteban estaciona el auto a un par de metros de la esquina.

		—Bueno, chicos, fue una noche muy buena. Muchas gracias a todos. Nos vemos pronto.—Y hago un gesto con mi mano derecha para despedirme de Esteban y Adán—. Damián…

		—Ni se te ocurra decirme que no hace falta, me voy a quedar contigo hasta que te subas al taxi—me interrumpe. Me quedo en silencio, observando su cara de seriedad. En realidad, me siento conmovido, se me escapa una sonrisa que lo contagia inmediatamente.

		—Está bien, vamos—le respondo contento. Abro mi puerta y bajo del auto, Damián baja del mismo lado que yo. Caminamos tomados de la mano, y antes de llegar a la esquina me detengo—. Se nos olvidó compensar las fotos del fin pasado—digo con una mezcla de urgencia y preocupación.

		—Todavía estamos a tiempo—me responde con su calma habitual—. Ven.—Cruzamos la calle para quedar debajo de un poste de alumbrado público—. Préstame tu teléfono—dice estirando la mano.

		—No es que no confíe en ti.—Lo molesto con un tono pícaro—. Pero recordemos las últimas fotos que tomaste. Creo que me toca intentarlo.—Y me río mientras aprieto su mano. Estiro el brazo y cuento hasta tres. Tomo un par de fotos más y abro la galería para verlas bien.

		Damián se acerca a mí, no deja espacio entre nosotros.

		—Oye, esta vez se ven mucho mejor. Y como hoy no bebimos tanto como la vez pasada creo que podemos confiar en nuestros sentidos—asegura con una risita—. Te concedo la victoria por hoy. Pero tienes que admitir que para no ser fotógrafo lo hago bastante bien—me exige dándome un golpecito con su hombro.

		—Sí, claro que sí. El mejor de la liga de principiantes—termino mi comentario con una risa pícara. De repente ambos nos quedamos en silencio, viéndonos fijamente. Mi plan es agradecerle por todo antes de buscar el taxi, para evitar hacerlo a prisa, y enfrente del taxista. Pero antes de poder decir nada Damián se acerca a mí para darme un beso, un beso lento y tierno. Esto es mucho mejor de lo que hubiera imaginado, definitivamente podría acostumbrarme a ello.

		Siento que Damián se separa un poco de mí, así que abro mis ojos. Quedamos frente a frente, viéndonos en silencio. Damián toma mis cachetes delicadamente con sus manos y acerca su cara lentamente a la mía. Espero que nuestros labios hagan contacto de nuevo, pero esta vez solo siento un ligero cosquilleo en mi cachete derecho.

		—Te quiero, Uli, te quiero mucho.—Sus palabras suenan enormes en la soledad de la calle por la madrugada. Lo abrazo con fuerzas, con la mano derecha acaricio su espalda y con la izquierda su sien. Nos quedamos en silencio un momento.

		—Creo que hay algunas cosas de las que deberíamos de hablar—dice sin moverse de la posición en la que estamos. Su voz suena calmada pero optimista.

		—¿En este momento?—pregunto sorprendido mientras trazo círculos en su cabeza con mis dedos.

		—No, tonto.—Se ríe y se reincorpora enfrente de mí—. Ahorita ya es algo tarde, o temprano.—Ambos nos reímos de su mal chiste—.Podríamos hablar el lunes que descanse. ¿Te gustaría?—Y no sé qué es lo que veo en su cara, pero me siento emocionado, más emocionado de lo que pensé que podría estar.

		—Sí, me encantaría. Aunque no sé si pueda esperar hasta el lunes —bromeo. De nuevo nos quedamos quietos, en silencio, pero no es incómodo. Es un silencio eléctrico, burbujeante. Como si el primero que se moviera fuera a desencadenar una descarga de energía. Unas luces parpadeantes a lo lejos disipan la intensidad del momento. Esteban nos hace señas para que nos apuremos, está sonriendo, así que no estoy seguro si esto es en serio o solo bromea. De todas maneras, tenemos que continuar.

		Damián me da su mano y juntos terminamos de caminar hacia la esquina de la calle, y antes de llegar al letrero que indica el cruce entre las calles Cumbres y Arcos escuchamos el claxon de un taxi. Levanto la mano y el auto se detiene un metro enfrente de nosotros. Me acerco a Damián para despedirme, nos abrazamos de nuevo y por la fuerza con la que lo hace pudiera apostar que él tampoco quiere dejarme ir. Pero mi consuelo es que a juzgar por esta noche aún nos queda bastante por hacer juntos.

		—Te veo luego—me despido dándole un beso en el cachete.

		—Nos vemos luego —me dice con una sonrisa y ojos cansados. Le doy la espalda para caminar hacia el taxi—. Hablamos el lunes, espera mi mensaje—le escucho gritar. Abro la puerta del taxi y volteo a verlo, le dedico una última sonrisa y me subo al auto.

		Nunca había regresado tan tarde a casa. Nunca había estado en la calle una madrugada de otoño como ahora. Nunca había podido apreciar un blanco cielo nocturno; no estoy seguro de cómo funciona esto, pero creo que la luz de la luna se cuela en la niebla que llena las calles. Nunca hubiera imaginado que esta noche pasarían tantas cosas. Y definitivamente no pensé que podría llegar tan lejos con Damián. Si este es el comienzo no quiero ni imaginar qué es lo que viene después.

  
 

		Esperando

		 

		Lunes, 3 de diciembre 2018.

		Estoy más ansioso de lo usual, en parte porque sé que en cualquier momento me va a llegar el mensaje de Damián para vernos. Pero mayormente estoy nervioso porque aproveché el día de ayer para acompañar a Elena al bazar de los caracoles y quitarme el pendiente de las compras navideñas, ahora muero de ganas de ver las caras de todos cuando reciban sus regalos. Sé que aún falta algo para navidad, pero es que cada día de diciembre que pasa se vuelve aún más complicado encontrar algo decente, y eso que no estoy mencionando las interminables filas para pagar. El punto es que ya tengo lo que le voy a regalar a mis papás, a Elena, a Julia y a Marina.

		De lo que no estaba completamente seguro era de si sería correcto comprarle algo a Damián, pero es que Elena me ayudó a encontrar un porta incienso que estoy seguro le va a encantar, el humo cae desde arriba y toma forma de cascada. Así que esta vez decidí no pensarlo mucho y hacerle caso a mi instinto.

		Ocuparme haciendo compras navideñas me ayudó bastante a llegar al lunes con toda la cordura posible. Casi no estuve contando las horas, ni recordando lo que pasó la madrugada del sábado, o lo que casi pasa. Pero ya está aquí, al fin lunes, día de descanso de Damián, lunes de comunicarse conmigo. Este sería el tercero seguido que salimos, contando la cita en La Fogata.

		No estoy seguro de cómo llegué a este punto, pero siento que voy aprendiendo a manejar mejor mis inseguridades. Lo digo porque hace dos semanas, o incluso el lunes pasado me estaba volviendo loco pensando en que son las cinco y no he sabido nada de él desde la madrugada del sábado, pero después de todo lo que pasó en su casa me siento bastante seguro sobre nosotros dos, así que evito desesperarme. Él dijo que nos veríamos hoy, que esperara su mensaje, y eso es lo que voy a hacer, voy a esperar.

		Lo bueno es que de momento tengo bastante para mantener mi cabeza ocupada. Podría aprovechar este rato libre para trabajar la página de Facebook del negocio de fotografía urbana, últimamente no he subido muchas fotos o hecho publicaciones en realidad. De hecho, desde hace días tengo la idea de rifar una mini sesión entre los seguidores para darme a conocer un poquito más.

		Busco entre los archivos de mi computadora las fotos que he tomado estos últimos días, en especial unas que tomé en la plaza de catedral aprovechando la decoración navideña. Pusieron una estructura de metal con forma de túnel, y la cubrieron toda de luces navideñas; aproveché que había bastante gente alrededor y tomé algunas fotos. Mi favorita de esa noche es una donde salen varias parejas. El detalle que más me gustó es que al tener la luz de frente solo se aprecian las siluetas de las personas, siento que representa cómo todos somos iguales en cuestión de amor, sin importar raza u orientación sexual.

		Mientras redacto mi publicación de la temporada me doy cuenta de que Damián se acaba de conectar. Mi corazón se sobresalta de la emoción, sin embargo, me dedico a terminar la publicación en lugar de mirar fijamente la ventana de conversación esperando que aparezca una invitación para salir a cenar.

		Quince minutos después la página de mi negocio ya está actualizada, Damián sigue conectado y no he recibido ningún mensaje de él. Admito que comienzo a sentirme un poco desesperado, sin embargo, las cosas siguen bajo control emocionalmente, he aprendido que este hombre suele dar la sorpresa en el momento menos esperado.

		Ahorita sería un buen momento para salir a correr, todavía queda un poco de sol, aunque si lo hago implicaría hacer ejercicio durante una hora, llegar y bañarme, lo que me dejaría con poco tiempo de respuesta para cuando Damián me envíe un mensaje, creo que sería mejor que me acostara en la cama a escuchar algo de música.

		Reviso mis listas de reproducción, pero no encuentro nada de acuerdo mi estado de ánimo, así que me decido por El Planeta Imaginario, me pongo mis audífonos y doy vueltas en la cama hasta encontrar una posición cómoda. Comienza a sonar “Estoy Contigo”. Desde que la escuche con total atención por primera vez me pellizcó el corazón, a partir de ese momento cada que la escucho cierro los ojos para hacer mía cada una de las palabras de la canción.

		Siento un tirón en mis pies, abro los ojos y veo a mi papá mirándome fijamente.

		—¿Está todo bien, Uli?—me pregunta preocupado.

		Me siento sobre la cama y me tallo los ojos, me quedé dormido sin darme cuenta.

		—Sí, papá, todo está bien. Creo que me quedé dormido. ¿Qué hora es?—Me invade un bostezo en cuanto termino de hablar.

		—Son las ocho, hijo—responde sorprendido—. De hecho ya está lista la cena, te estábamos gritando para que bajaras pero no respondías.

		—Creo que aún no termino de recuperarme del desvelo del viernes.—le digo un poco más despierto—. Pero ya, todo está bien. Vamos a cenar.—Y me pongo de pie.

		Antes de salir del cuarto me devuelvo para tomar mi celular de la cama. Lo reviso y me decepciono un poco al ver que no tengo respuesta de Damián, y que no está conectado.

		—No pasa nada—me digo a mí mismo, a lo mejor hay mucho trabajo y no le pudieron dar el día, o tal vez quiso pasar un lunes con algún otro amigo, digo, sería el tercer lunes seguido que me dedica, seguro hay otras personas importantes en su vida a las que quiere ver. Igual, creo que sería bueno que le mandara un mensaje para que lo viera cuando pudiera. Solo para asegurarme que todo está bien.

		—Damián, ¡Hola!—Escribo en nuestra conversación—. ¿Cómo andas?—agrego y presiono enviar mientras se me escapa un suspiro.

  
 

		Vidas paralelas

		 

		Viernes, 4 de enero 2019.

		Escucho por tercera vez el claxon de un auto afuera de la casa, seguro es Julia que ya llegó por mí. No nos habíamos visto durante las dos semanas de vacaciones, así que quedamos en que saldríamos a comer esta tarde como festejo de navidad y año nuevo. Tomo algunas pulseras de la cabecera de mi cama y las guardo en mis bolsillos. Recojo los regalos de Julia y de Marina, me detengo un momento al ver el porta inciensos, no puedo evitar enojarme conmigo mismo cada vez que lo veo. Lo pongo debajo de la cama y salgo corriendo hacia afuera.

		—Adiós familia, ya me voy—les grito desde la puerta de la casa—. ¡Los amo!—Salgo y cierro la puerta tras de mí.

		Veo el carro de Julia estacionado afuera de la casa, me apresuro y abro la puerta trasera para subirme al auto.

		—Hola, chicas, perdón por la tardanza—me disculpo mientras saco las pulseras de mis bolsillos para ponérmelas.

		—No pasa nada. Igual no es nada nuevo. Además, ¿quién puede enojarse contigo cuando vienes cargado de regalos? —responde Julia con una risa burlona—. ¿Tienen idea de dónde queremos comer?—pregunta volteando a ver primero a Marina y después a mí.

		—No lo sé—responde Marina con tono de indecisión—. Se me antoja un wrap en tortilla de espinacas.

		—Yo tengo ganas de comida china intervengo en tono sugerente, intentando convencer a alguna de las dos.

		—Pues tenemos un empate—dice Julia desesperanzada—. Yo tengo ganas de comer ensalada. ¿Qué vamos a hacer?

		—Yo puedo ceder—me apresuro a responder, antes de que inicie un debate—. Podemos ir a las ensaladas que están en Arcos, seguro venden wraps, así cumplimos con dos de tres—digo con tono optimista.

		—Ay, Uli, qué lindo eres—dice Marina volteando a verme desde el asiento del copiloto—. ¿Pero estás seguro? Siempre eres tú el que termina cediendo.

		—No, no te preocupes. No pasa nada—respondo restándole importancia al hecho de que es verdad que la mayoría de las veces termino cediendo yo—. Igual un panini no me caería nada mal.—Y me río discretamente para terminar mi argumento.

		—Bueno, en ese caso me dirijo hacia las ensaladas en Arcos—dice Julia poniendo el auto en marcha—. Oye, Uli, tienes que ponernos al corriente con varias cosas, ¿cómo has estado? ¿Cómo está tu chico? No hemos escuchado mucho desde que salieron después de la fiesta en casa de Marina.—Su tono de voz me hace sentir el interés genuino en su pregunta. Marina voltea a verme desde el asiento del copiloto, atenta a mi respuesta.

		—He estado bien—respondo desganado, no es una mentira, pero tampoco es toda la verdad—.Y sí, hablamos el lunes. Muy poquito.—Prefiero contarles una mentira pequeña en lugar de explicarles que no he sabido nada de él en varias semanas. Si les dijera la verdad puede pasar una de dos cosas: o Julia me fulmina con un regaño sobre cómo no debo encariñarme con alguien que no está presente en mi vida, mucho menos acostarme. O Marina se va a deshacer haciéndome saber que todo va a estar bien, y que seguro ha estado muy ocupado o no ha sabido lidiar con la situación. Y la verdad ninguna de las dos opciones me entusiasma—. Sus últimos días de descanso no han coincidido con mi agenda y quedamos de estar en contacto para vernos tan pronto como sea posible—agrego para mayor credibilidad.

		—Ay, Uli, qué bueno que todo va bien—dice Marina rompiendo el silencio después de mi mentira—. No tienes idea de cómo estábamos preocupadas Julia y yo al principio. Parecía que este chico no estaba listo para comprometerse con alguien, pero nos equivocamos, y la verdad es que me da mucho gusto, mereces ser muy feliz, con alguien que te quiera mucho.—Marina tiene esa cara de perrito suplicante que pone cuando algo le conmueve, y me doy cuenta de que está mal que les mienta, pero ese es un problema del cual no me quiero preocupar en este momento.

		—¿Eso quiere decir que próximamente seré la solterona de los tres? —pregunta Julia con preocupación sobreactuada—. Joaquín y Marina, Ulises y Damián. Pronto empezarán a salir en citas dobles y quedaré en el olvido.—La preocupación se convirtió en lloriqueo.

		—Oye, eso se puede remediar fácilmente—destaca Marina emocionada cortando el falso drama de Julia—. No te preocupes, igual un día Uli podría invitar a Damián, yo invitó a Joaquín, tú invitas a quien tú quieras, te podemos organizar una cita a ciegas; o igual vienes sola como la mujer fuerte e independiente que eres. No tiene porqué ser incómodo.—En este punto yo solo observo lo que una le dice a la otra y los gestos con los que reciben sus comentarios.

		—Habrase visto.—Julia no tarda en responder escéptica—. He tenido suficientes dramas de pareja para toda una vida, encontrar a alguien es lo que menos me preocupa en estos momentos. Solo me gusta bromear con ello—dice de forma juguetona sin despegar los ojos del camino—. Ya estaba haciendo las paces con ser el mal tercio de Marina y Joaquín. ¿Tengo que prepararme para ser mal quinto ahora?—suelta de forma cínica mientras sacude su cabeza ligeramente.

		—No dejes que el extraño sentido del humor de Julia te afecte, Uli.—Marina me voltea a ver, supongo que recordó que todavía estaba sentado atrás—. Tú siéntete libre de invitar a tu novio con nosotros, es más, deberías de presentárnoslo un día de estos. Muero por conocer a este chico que te mantiene fuera de casa por las madrugadas.—Y por un momento la sinceridad y el cariño con el que Marina dice todo esto me hace sentir peor, pero me esfuerzo para que no se note.

		—Sí, voy a hablar con él para quedar en algo—digo en tono neutral y lo complemento con una sonrisa leve. Por un momento comienzo a imaginarme cómo sería invitar a Damián a salir con las chicas, pero hago la idea a un lado antes de que mi estado de ánimo decaiga por completo. No voy a mentir, no me sentó nada bien que Damián desapareciera por completo justo después de la mejor de nuestras noches. La primera semana tenía la esperanza de que solo estuviera ocupado, pero ha pasado casi un mes, y no he sabido nada de él.

		Al principio fue difícil, tenía muchas dudas, muchas preguntas, y me daba coraje verlo en línea, verlo publicar y saber que no pensaba en mí, que no me buscaba. Consideré ir a su casa a buscarlo, seguirle mandando mensajes o contactar a Esteban en redes sociales, pero creo que era más que claro que el problema era que Damián no estaba interesado en mí, me siento tan tonto por no haberme dado cuenta antes. Con las semanas he ido sobrellevando el asunto, ahora estoy un poco mejor, siempre y cuando no piense en ello.

		—Bueno, chicos, no hagamos esperar al estómago—dice Julia terminando de estacionar el auto. Nos bajamos, y antes de entrar al restaurante aprovecho para abrazar a ambas—. Feliz navidad, y feliz año nuevo. Gracias por todo.—Ambas corresponden mi abrazo, y me felicitan de vuelta. Unos segundos después Julia rompe el abrazo, el hambre la está matando, retoma el paso y nosotros la seguimos dentro del restaurante. Nos dirigimos hacia la barra de ingredientes que está al fondo. Julia pide su ensalada, no sé qué le pone, en cuanto vi que pidió betabel perdió mi interés por completo; Marina pide su wrap y yo mi panini. El chico del mostrador nos dice que pasemos a tomar asiento, que en un momento nos llevan nuestros alimentos. Me adelanto a mis amigas y de inmediato me dirijo a una mesa del lado del ventanal; el día está agradablemente soleado, así que el exterior será una vista estupenda para este rato. Coloco los regalos navideños en una de las sillas antes que Julia y Marina lleguen a la mesa, me gusta actuar como si fueran un secreto a pesar de que ambas me vieron salir con ellos.

		Las chicas me siguen la corriente y toman asiento en la mesa que elegí.

		—¿Y cómo pasaron las vacaciones? ¿Qué novedades tenemos? —pregunta Julia refiriéndose a las dos semanas de vacaciones que la empresa nos dio a todos los empleados.

		—A mí me cayeron muy bien—comenta Marina con cara de satisfacción—. El 24 tuvimos nuestra cena familiar y jugamos cartas y juegos de mesa hasta pasada la media noche.—Por lo que Marina nos cuenta su familia siempre ha tenido una dinámica familiar muy unida, más de lo que uno ve usualmente—. Ya al día siguiente vinieron unos amigos a la casa, comieron recalentado y estuvimos viendo películas, todo tranquilo.—Incluso sus amigos se llevan bastante bien con sus papás—. Ya el resto de los días fue un poco de todo. Comencé a seguir unas clases de yoga que estaban en YouTube, aproveché para reacomodar y remodelar mi cuarto un poco, descansar, lo de siempre—dice dándole poca importancia.

		Estoy a punto de comenzar a hablar cuando veo que el mesero se acerca con nuestro pedido. Le entrega a cada uno su plato y pregunta si queremos algo de tomar.

		—Un té de la casa—pido con mi tono de si no es mucha molestia; Marina pide otro té, y Julia pide una botella de agua. Rara vez la vemos tomando algo que no sea agua, es medio psicópata.

		—Qué bien, Marina, suena a que tuviste un poco de todo estos días —contesta Julia—. Acá se reunió toda la familia en casa de mi abuela y fue una fiesta por lo grande. Todos los niños se quedaron despiertos hasta las 12 para abrir los regalos del intercambio, no van a creer lo que me regaló mi tía Amelia. —Y hace una pausa para crear suspenso—. Unas bandas elásticas para hacer ejercicio ¿Pueden creerlo? ¿Qué voy a hacer yo con eso?—Y se ríe incrédulamente—. En fin. Fuera de eso aproveché para buscar opciones de diplomados en línea. Encontré uno en psicología organizacional y otro en desarrollo organizacional, pero aún no decido cuál quiero tomar.—Una vez que Julia termina hay un breve silencio que es interrumpido cuando el mesero vuelve con nuestras bebidas.

		—En la casa no hubo mucho movimiento. Tuvimos nuestra cena típica de pavo y pierna. Mi mamá hizo dos postres de coco que no duraron más de una semana —digo como si estuviera recitando la lista del súper en lugar hablar de mis días de descanso y paz. Tal vez sea porque no he tenido mucha paz estos días—. Además de eso revivimos en familia la saga de películas de Los Juegos Del Hambre. Estuve saliendo a correr al terreno que está cerca de la casa; también fui a la playa y a las calles a tomar fotos. Tuve una sesión navideña en el parque de Bahía. Espero que eso signifique que el negocio de fotografía urbana se levantará un poco este año—digo esperanzado, y hasta yo noto el cambio en mi tono de voz, considerando que desde que las chicas me recogieron he actuado como un zombi.

		—Vas a ver que sí, Uli—interviene Marina con toda la ternura del mundo en su voz—. En primera porque las fotografías que tomas son alucinantes, solo es cuestión de que la gente conozca tu trabajo. En segunda porque eres una persona agradable a más no poder. Siento que una sesión fotográfica contigo debe ser una experiencia divertida y muy positiva.

		Los comentarios de Marina me hacen sentir emocionado, no puedo evitar sonrojarme un poco.

		—¿Saben qué sería genial?—les digo serio, mirando hacia la nada, la idea me llegó tan rápido que ni pienso antes de hablar—. Un día deberíamos organizar una sesión de fotos. Ustedes dos podrían ser mis modelos, si aceptan, claro.—Vuelvo en mí, y noto que la emoción se manifiesta en ellas en forma de una sonrisa discreta—. Podría ser en el patio de tu casa, Marina, elegimos un concepto y que el maquillaje y el vestuario giren en torno a ello.—Mi voz se vuelve rápida y energética mientras más hablamos al respecto—. Bueno, no lo tengo muy claro en este momento, pero piensen en ello, yo lo haré.—Al final me quedo serio pensando en las posibilidades.

		La incomodidad inicial desaparece a partir de ese momento. La plática brinca de un tema a otro: hablamos de lo bizarro que es cada capítulo de Black Mirror, y lo aterrador que es pensar que nos dirigimos hacia allá paso a paso. También platicamos de lugares que nos gustaría conocer este 2019. Marina nos contó que la cosa con Joaquín va en serio, ya fue a visitarla a su casa, bueno, oficialmente, incluyendo presentación con sus papás y todo. Marina se ve contenta, y nosotros nos alegramos por ella.

		Cuarenta y cinco minutos después nuestros platos están vacíos, pero sigue siendo temprano para irnos.

		—Oigan—comienzo, disipando el silencio previo al mal del puerco—. ¿No se quedaron con ganas de postre?—pregunto en tono sugerente, esperando obtener un sí como respuesta, pero solo se quedan mirándome—. Son vacaciones de navidad, todo está permitido. Igual, si les parece demasiado podemos compartir uno entre los tres. No pasa nada.

		Su mirada se suaviza.

		—Está bien, esta vez cederé yo —dice Julia resignada—. Pero quiero que conste que lo acepto porque tú mueres por el postre, no porque yo quiera—Aclara para tranquilizar su consciencia, yo sonrío triunfante—. Pero tú vas al mostrador a pedirlo—sentencia Julia.

		—Sí, sí. No pasa nada—digo sereno, y me pongo de pie—. ¿Quieren algo para acompañar?—les pregunto antes de irme.

		—Sí, un té verde, por favor—pide Julia. Marina me encarga un café americano. Me dirijo al mostrador debatiéndome entre un chocolate caliente y un café. Tengo muchas ganas de tomar un chocolate, pero después de todo lo que he comido creo que lo correcto sería pedir un café, en especial considerando que el postre será suficiente azúcar por hoy.

		—Dígame en qué le puedo ayudar—me pregunta amablemente una chica uniformada detrás del mostrador.

		—Estamos en la mesa de los ventanales—le aclaro para que no tenga que abrir otra cuenta—.Quisiera pedir un tiramisú, dos cafés americanos y un té verde, por favor. Y tres cucharas en lugar de una, si no es mucha molestia.

		—Discúlpeme, pero ahorita se nos acabaron los postres.—Se esfuma la amabilidad de su voz, se escucha apenada—. No tenemos nada, nada.

		—¿Están pidiendo postres?—le pregunta una chica mayor y sin uniforme, tiene pinta de ser la gerente—. Ahorita no tenemos postres que ofrecerles, pero los invitamos a quedarse y esperar si es que tienen tiempo. En media hora más o menos van a estar listos. Igual las bebidas se las podemos dar de una vez, o ya que lleguen los postres, como prefieran.

		—Creo que esperaremos entonces, igual con las bebidas, el plan era acompañar el postre—explico innecesariamente—. Si no hay problema estaremos en la mesa, y si nos puede mandar un tiramisú cuando lleguen se lo agradecería.—Les sonrío a ambas y me retiro.

		Vuelvo a la mesa con cara de derrota, las chicas fingen tristeza, aunque sé que solo aceptaron el postre porque yo no quería una porción entera para mí solo.

		—Tenemos suerte a medias. No hay postre todavía, pero habrá—les digo haciendo énfasis en la última parte—. Podemos esperar, sirve que bajamos un poco la comida.—Me siento—. Además, creo que este es el momento y el lugar indicado para…—Simulo un redoble de tambores dando varios golpecillos a la mesa—. Les tengo una sorpresa. ¡Feliz navidad atrasada!—Tomo los regalos de la silla que está a mi lado y le entrego la caja pequeña a Julia y la caja más grande a Marina.

		—Uli, no tenías que molestarte. Muchas gracias, me encanta—dice Marina emotiva sin siquiera haber abierto el regalo todavía. Comienza a abrir su regalo mientras Julia y yo la observamos detenidamente. Puedo ver cómo su cara pasa de curiosidad a sorpresa, y de sorpresa a emoción, es tan transparente que no me cabe duda de que le fascinó, no solo el suéter, sino el detalle del regalo—. Está genial, tenía mucho queriendo comprarme algo de este estilo. Además, estoy segura de que el suéter combina a la perfección con el collar que me regaló Julia por mi cumpleaños— Marina se pone de pie y camina hasta mi lugar para darme un abrazo, y por un momento siento que en realidad las cosas no son tan malas como lo han parecido últimamente.

		—¿Se supone que espere a que se sienten para abrir mi regalo? ¿O lo puedo hacer sin ustedes?—pregunta Julia en tono de broma, y después de un largo abrazo Marina vuelve a su lugar—. ¿Qué será?—se pregunta Julia mientras observa la cajita desde diferentes ángulos, incluso la agita un poco para escuchar los ruidos que hace. Me inclino rápidamente hacia ella y extiendo mi mano derecha—.¿Es frágil? ¿No debo agitarlo?—pregunta asustada, seguro vio mi cara de preocupación.

		—Deja de intentar adivinar y solo ábrelo—le reprocha Marina en tono juguetón.

		Julia pone la cajita de nuevo en la mesa y desamarra el nudo del moño cuidadosamente. Levanta la tapa superior y se queda en silencio un momento que se siente eterno.

		—Estoy impresionada—dice en tono de incredulidad—.¿Dónde encuentras cosas tan increíbles, Ulises?—Yo solo volteo a verla con una sonrisa de orgullo—. Es que nunca había visto una suculenta así de bonita. Será la envidia del resto cuando la lleve a casa. ¿Eso me hace sonar como una señora de las plantas?—pregunta al aire, no estoy seguro si era su intención expresarlo en voz alta, pero Marina y yo asentimos, lo que termina en una carcajada grupal, y un abrazo muy fuerte por parte de Julia.

		—Disculpen.—Se acerca la gerente del restaurante, lo que nos toma por sorpresa a Julia y a mí—. Acaban de llegar a surtirnos los postres, si se acercan a la barra con gusto les tomamos su pedido. Con permiso.—Y se retira antes que podamos decir cualquier cosa.

		—Bueno, cariño, te agradecemos de todo corazón los regalos, pero eso no cambia el hecho de que tú vas a pedir las bebidas y el postre. ¿Verdad? —pregunta Julia con ojos suplicantes. Sabe que no le voy a decir que no.

		—Sí, claro. Ya vuelvo, no se preocupen.—Me pongo de pie y me dirijo al mostrador. La misma chica de hace rato toma mi pedido y me invita a esperar en la mesa. Estoy a punto de dar la media vuelta y regresar a mi lugar cuando veo cómo la puerta de la cocina se abre y mi corazón se detiene por completo durante un momento.

		—Una disculpa por el retraso, hemos estado teniendo problemas con el auto—lo escucho decir, la preocupación en su voz hace que me cueste trabajo reconocerla—. El siguiente pedido está programado para el lunes, pueden estar seguros de que va a llegar a tiempo.—Veo cómo acompaña a la gerente hasta el mostrador, lo último que quiero es quedarme observando. De hecho, en este momento quisiera salir corriendo hasta mi mesa, pero mis piernas no me responden, y de repente es demasiado tarde, hacemos contacto visual.

		Mi cuerpo se compadece de mí y finalmente decide hacerme caso, le lanzo una sonrisa cortés a Damián y le tomo la palabra a la chica del mostrador. Camino hacia la mesa tan rápido como puedo sin que parezca que huyo de un incendio.

		—Ya traen nuestra orden.—Mi voz suena más rígida de lo que me gustaría, pero trato de actuar con naturalidad. Marina y Julia están en el celular, espero no levantar sospechas. Siendo lógico creo que es poco probable que vaya a suceder algo más que nuestro desafortunado encuentro. Teniendo tantas oportunidades de localizarme a lo largo de estas semanas, la única explicación lógica es que ya no quiere saber nada de mí, por lo tanto, las posibilidades de que viniera a buscarme en este momento son mínimas.

		—Uli, qué gusto me da verte—escucho una voz detrás de mí. Volteo a verlo y me doy cuenta de que Marina y Julia lo observan detenidamente, deben de estar tan sorprendidas como yo—. Seguro debes odiarme por haberme perdido estas últimas semanas, pero no me he sentido muy bien.—Su voz se escucha afligida, y sincera, como siempre que se disculpa por desaparecer.

		No estoy seguro de qué hacer, lo primero que cruza mi mente es ponerme de pie, Damián se abalanza sobre mí y me abraza, yo le sigo la corriente de manera inconsciente. Intento negociar conmigo mismo, una parte de mí sabe que en Damián no voy a poder encontrar lo que estoy buscando; pero es que estar así, abrazado de él es justo lo que estuve anhelando durante estos días. Aprieto su cintura fuertemente con mis brazos, y un par de segundos después una epifanía me sacude, olvidaba que las chicas están aquí, y seguramente no tienen idea de lo que está pasando.

		Me separo a medias de Damián, lo sigo rodeando con mi brazo derecho mientras volteo de nuevo a ver a Julia y Marina.

		—Lo siento, me dejé llevar por la emoción—me disculpo improvisadamente—. Chicas, ahora sí, por fin les presento a Damián—les digo sonriente mientras lo señalo con la mano—. Damián, te presento a mis amigas, Marina y Julia.—Ambas se ponen de pie y saludan a Damián con un beso. Y en contra de todo pronóstico este momento fluyó mucho mejor de lo que esperaba, no hay comentarios pasivo agresivos por parte de Julia, y Marina no lo agobia con preguntas, quizás las cosas no vayan a salir tan mal después de todo.

		—Bueno, solo venía a saludarte Uli, tengo que huir, sigo en horario de trabajo.—Y señala la rebanada de pastel que lleva bordada en la camisa—. Me dio mucho gusto verte después de tanto tiempo.—Y se acerca de nuevo para darme un abrazo de despedida, este es aún más fuerte que el anterior—. Hasta luego, chicas, qué gusto conocerlas.—Y comienza a caminar hacia la salida, pero se detiene apenas a un par de pasos de la mesa—. Oye, Uli, ¿tienes algún plan para esta noche?—pregunta volteando rápidamente de nuevo hacia nosotros—. Sé que no te estoy dando mucho tiempo, pero si quisieras hacer algo en cuanto salga del trabajo sería genial—dice con una mirada que roza la culpabilidad y la súplica, no recuerdo haberlo visto así antes.

		—No, creo que no tengo nada concreto planeado—le digo una mentira a medias, quedé de ver películas con Elena esta noche, pero Damián sale tan tarde del trabajo que es casi imposible que cualquier plan interfiera con ir a verlo.

		—¿En serio? ¡Perfecto! Bueno, ahora sí, me voy porque se hace tarde. Te mando un mensaje en cuanto salga. ¡Nos vemos!—se despide mientras sale del local lo más rápido que puede sin correr.

		—Solo lo hago para entregarle su regalo, después de eso me olvido de él—digo entre dientes para intentar convencerme. Levanto la mirada, Marina y Julia están esperando que les diga algo. No tengo idea de cómo les voy a explicar todo.

		 

		Terminamos de ver una película hace rato, Elena tenía ganas de ver una comedia romántica que se estrenó hace poco. No soy mucho de ver películas fuera del cine, me distraigo fácilmente, pero ella tiene muy buen gusto, y normalmente lo que sea que elija me termina atrapando tarde o temprano.

		Aún no he envuelto el regalo de Damián, lo dejé para el final porque no será muy tardado, ya había comprado una bolsa que vi en una tienda hace rato, es negra y está decorada con muchas estrellas blancas. Pongo el porta incienso dentro de la bolsa, lo escondo entre papel de china blanco, de verdad espero que le guste.

		En menos de diez minutos tengo listo el regalo de Damián, veo el reloj y apenas son las 11, me tiro sobre la cama con mi celular en las manos. Abro nuestra conversación para ver si ya se conectó. Mi corazón se acelera cuando veo que está en línea. Bloqueo el celular y me levanto de la cama de un salto. Me voy corriendo hasta el armario, y comienzo a mover las camisas colgadas de un lado a otro intentando decidir qué me voy a poner esta noche. Aún no sé si iremos a su casa, aunque juzgando por la hora no veo muchas alternativas.

		Después de pensarlo bastante me decido por un suéter verde césped que me regalaron hace poco, un pantalón de mezclilla clara y mis tenis blancos con rayas negras. Tomo el teléfono de nuevo y reviso nuestra conversación, como si mirando fijamente su nombre pudiera conseguir que me respondiera más rápido. «Conectado hace cinco minutos», dice el listón superior.

		Me extraña, pero seguro cerró el chat para arreglarse, no ha de tardar en reportarse. Mientras lo hace tomo la caja de pulseras de la cabecera de mi cama y elijo un par para combinar mi atuendo. Después me paso al baño a asegurarme de que mi cabello esté decente. Cuando estoy listo salgo al pasillo y alcanzo a ver a mis papás acostados en su cama.

		—¿Ya te vas, mijo?—pregunta mi mamá volteándome a ver—. Cuídate mucho. Confío en ti, pero ya es algo tarde para tomar taxi, y sabes que Cumbres me pone de nervios.—Puedo notar la preocupación en su voz—. ¿Siempre tiene que ser tan tarde con este chico? ¿No pueden salir otro día más temprano?—Yo solo la escucho sin responder, la comprendo, pero no estoy seguro de tener una explicación verdaderamente buena.

		—Todavía no me voy, solo estoy esperando que me responda—le digo serenamente—. Puedes estar tranquila, no vamos a salir a ninguna parte, solo iré a su casa y platicaremos un rato, no vamos a andar por la calle o ningún otro lugar—respondo intentando ayudarla a mantener la calma.

		—Hijo, recuerda que nos preocupamos por ti porque te amamos, y no queremos que te pase nada —interviene mi papá integrándose a la conversación—. Quiero que sepas que el día que quieras traerlo a casa puedes invitarlo. Cualquier amigo tuyo es bienvenido en esta casa. Además, si la cosa va en serio con él, tarde o temprano nos lo tienes que presentar. ¿no?—Y no dice más, solo se queda viéndome con una mirada seria, pero no como cuando me están regañando, sino como cuando están hablando de algo importante.

		Me quedo callado, entiendo su angustia, y me agrada que consideren recibir a Damián en casa, creo que nunca me lo había planteado, por lo menos no en el corto plazo.

		—Gracias—le respondo en voz baja—. Por hoy ya quedamos de vernos en su casa, pero les prometo que a la próxima lo invito a cenar.—Y no puedo evitar sonreír solo de pensarlo.

		—Sí, mijo, nos vamos a comportar, por eso no te preocupes—dice mi mamá, quien hace una mueca al terminar de hablar. Todos nos reímos.

		—Bueno, voy a revisar el teléfono, a ver si ya se reportó de vuelta—les digo mientras me pongo de pie—. En cuanto me avise me lanzo a su casa.—Mi papá toma aire y extiende la mano, listo para decir algo, pero me adelanto—. Y ya traigo las llaves, así que no tienen de qué preocuparse.—Mi papá pone cara de satisfacción y tomo eso como señal para volver a mi cuarto.

		Agarro mi celular del escritorio, la pantalla no muestra ninguna notificación de parte de Damián. Lo desbloqueo para revisar nuestra conversación. «Conectado hace 35 minutos» dice la parte superior, y en ese momento siento una especie de pesadez en el pecho. «Seguro solo tengo que esperar un poco más», me digo a mí mismo para evitar la avalancha de pensamientos negativos.

		Agarro mis audífonos de mi mochila, pongo “Narrated For You”, de Alec Benjamin y me tiro boca arriba en la cama esperando que esto sea suficiente para callar mis pensamientos. Mi teléfono descansa sobre mi pecho para sentirlo vibrar en cuanto me llegue un mensaje, no puedo darme el lujo de perderme el momento en el que Damián en realidad aparezca.

  
 

		Robado amanecer

		 

		Sábado, 5 de enero 2019.

		La luz del sol pega directamente en las paredes blancas de mi cuarto, el brillo es tanto que me despierta, y no precisamente de buen humor. Mis oídos me duelen un poco, los inspecciono con mis dedos y me doy cuenta de que los audífonos ya no están ahí, me alivia saber que no pasé toda la noche con ellos puestos.

		Me tallo los ojos y caigo en cuenta de que me quedé dormido tal y como me acosté en la cama, ni siquiera me quité los tenis. Me pongo de pie, saco mi pijama de debajo de mis almohadas y me cambio para estar más cómodo. Mis pies descalzos sienten algo raro debajo de ellos, volteo y veo mi celular en el suelo, me agacho para tomarlo y me siento en el borde de la cama para revisarlo.

		—Uli, perdóname. Sé que soy lo peor que hay en este mundo—dice el mensaje que llegó a las cuatro de la madrugada—. Esteban vino justo antes de que terminara y se quedó esperándome, quería hablar de unos problemas que tiene con su novia y no supe cómo decirle que ya había quedado contigo.—Todo acompañado de una carita triste—. Sé que esto se puede malinterpretar fácilmente, pero espero que no lo veas así. De verdad. Eres una persona increíble, contigo cerca cualquier momento es el doble de especial, me transmites una seguridad que jamás había sentido. Encontrarme contigo ayer fue la mejor parte de mi día, y esperaba con ansias verte de nuevo esta noche. Me sentí tan mal de no haber podido avisarte siquiera. En fin, repórtate de vuelta cuando puedas, por favor. Lo siento mucho.

		Admito que estoy sorprendido, estaba preparado para que desapareciera de nuevo, no esperaba ninguna clase de explicación. Tal vez la cosa no esté tan perdida como pensaba.

		—No pasa nada. Lo comprendo, de verdad—dice el primer mensaje de mi respuesta—. A mí también me dio gusto verte ayer, aunque no hubiera sabido reaccionar en el momento, fue solo el impacto de encontrarnos de nuevo después de tiempo sin saber nada de ti.—Hago una pausa para considerar lo que debería de decirle después—. Por cierto, sería genial si pudiéramos vernos pronto. La verdad es que tengo algo aquí especialmente para ti. Y quisiera entregártelo. Pero sin presión, nos ponemos de acuerdo.—Me quedo pensando si debería de decir algo más, pero de momento prefiero dejarlo así. Dejo mi celular en el buró al lado de mi cama, cierro la persiana y me acuesto de nuevo.

		 

		Después de un día de flojera estoy acostado en mi cama, listo para dormir, lo único que me falta es tener ganas de hacerlo. Acabo de dejar mi teléfono en el buró en un esfuerzo real por dormirme pronto. Me acomodo sobre mi lado izquierdo, un brazo bajo la almohada cuando de repente lo escucho sonar, es el tono para los mensajes. Decido ignorarlo, pero llega otra notificación, seguida de otra y otra. Me siento sobre la cama y reviso el celular para ver de qué se trata.

		—¿En serio?—Leo el primer mensaje de Damián—. ¡Qué emoción!—dice el segundo—. No estoy seguro de poder aguantar la intriga hasta la próxima vez que nos veamos.—Acompañado de una carita frotándose la barbilla, seguro ya está analizando las posibilidades—. Pero sí, yo estoy puesto, tú dime cuándo y dónde.—Y para cuando termino de leer el último mensaje veo que ya no aparece en línea, aun así le contesto de una vez.

		—Ven a la casa, cenamos, platicamos, pasamos un rato tranquilo. ¿Cómo suena eso?—Envío el mensaje sin pensarlo mucho, no quiero perder esta valentía repentina. En otras circunstancias me quedaría viendo la ventana de nuestra conversación intentando llamar a Damián telepáticamente para que aparezca, pero el simple hecho de imaginar que viene a cenar a la casa y conoce a mi familia me llena de ansias, por lo que mejor opto por intentar dormir, de esa manera el tiempo pasa más rápido, capaz y para cuando despierte me encuentro con que Damián aceptó mi invitación.

  
 

		Mírame

		 

		Viernes, 11 de enero 2019.

		Estoy volviendo a tener esos sueños donde Damián aparece, todos los días de la semana. Normalmente empiezan conmigo revisando mi celular, tengo mensajes de él esperándome, pero por alguna extraña razón tardo una eternidad en responderlos. Para cuando los contesto, él ya está con alguien más, y yo sintiéndome culpable por no haber hecho nada mientras pude. He estado esforzándome por entender lo que mi cabeza trata de decirme, pero ya tuve suficiente de intentar descifrar enigmas.

		Trato de no darle importancia, pero estos días he estado enojado la mayor parte del tiempo. Con Damián por no haber puesto freno a todo esto si no estaba dispuesto a comprometerse; pero más que con él conmigo mismo, por haberme aferrado a algo que desde el principio no iba bien. Fue una estupidez dejarme llevar con él, ni siquiera llegué a conocerlo bien.

		Mis papás saben que algo anda mal, si no me han preguntado qué me pasa diez veces en lo que va de la semana no me lo preguntaron ni una sola vez. Confío en ellos, lo suficiente como para contarles todo, pero me da tanta vergüenza mirar hacia atrás para contar la historia y aceptar que no quise darme cuenta de todas las señales. Afortunadamente no le conté a nadie que lo invité a cenar a casa, lo último que quiero en estos momentos es dar explicaciones a los demás sobre por qué Damián no va a venir a cenar.

		Fue necesario que pasaran tres días, que se conectara varias veces sin ver mi mensaje para finalmente conseguir una respuesta ¿Y qué es lo que obtengo?

		—Hola, Uli.—Eso fue lo único que pudo responderme. Primero pensé que podía sentir pena después de haber desaparecido de nuevo, pero no, eso no me convence. La única conclusión que me parece lógica es la misma a la que he llegado varias veces en mi relación con él. No soy suficiente.

		No soy suficientemente guapo para retenerlo, no soy lo suficientemente interesante para engancharlo, no soy lo suficientemente divertido para mantenerlo a mi lado, no soy suficiente. Si fuera diferente, si fuera especial seguro él en realidad haría un esfuerzo por pasar tiempo conmigo y no me daría las sobras de su vida. Al fin y al cabo, siempre digo que sí a cualquier plan que propone, no importa la hora no importa lugar. Siempre dispuesto para vernos el tiempo suficiente para llevarle un regalo, a dejarlo que me use para darse placer. ¿Cómo puedo ser tan patético? ¿Cuándo voy a pensar en mí?

		Fijo mi mirada en el regalo que compre para Damián, sigue envuelto sobre el escritorio. Tal y como lo dejé el viernes, cuando estaba emocionado porque íbamos a salir. Tengo que deshacerme de él, verlo ahí me llena de coraje, siento que es un recordatorio de lo estúpido que fui. De lo estúpido que soy.

		Tomo la bolsa y sin dudarlo me dirijo hacia afuera. No puedo seguir así, sufriendo por alguien que seguro ni siquiera piensa en mí. Salgo a la entrada de la casa. Esto comienza aquí y ahora, a partir de este momento empiezo a olvidar a Damián Figueroa, y me prometo no volver a llegar a este punto. No volveré a dejarme llevar si veo cualquier indicador de que las cosas van a salir mal, me digo a mí mismo mientras tiro la bolsa del regalo de Damián a la basura.

  
 

		PRMVR

		 

		Lunes, 1 de julio 2019

		No soy fan de que me tengan esperando, este amigo viene treinta minutos tarde y ni si quiera se tomó la molestia de mandar un mensaje para avisar. El sol se va a poner en cualquier momento y no creo que tenga mucho caso seguirlo esperando. El hombre del puesto de elotes intentó venderme uno hace rato, dice que no hay nada mejor para el corazón después de ser plantado que un elote preparado; y pudiera apostar que no soy el primer caso fallido que este hombre ha visto.

		No pretendo ser dramático, pero comienzo a perder la paciencia. Es una tarde de lunes, salí de casa hace cuarenta y cinco minutos para llegar a la hora en la que se supone que él pasaría por aquí y tengo el presentimiento de que esta noche no me dormiré temprano.

		Es oficial, estoy de mal humor; puede que esté cobrando por esto, pero eso no quiere decir que pueden hacer y deshacer conmigo. De verdad esperaba regresar temprano a casa e intentar dormir mis ocho horas.

		En un intento por relajarme volteo a ver la plaza y las personas alrededor, primero el kiosco, en donde un par de niños juegan con el perro de la iglesia; el padre despidiéndose de la gente que poco a poco abandona el atrio del templo; una pareja sentada en la fuente conversando. No tengo idea de qué están hablando, pero supongo que el novio debe ser bastante gracioso porque la chica se lleva los brazos a su panza y no para de reírse.

		Viendo con un poco más de atención tengo que admitir que el muchacho está guapo: trae puesta una camisa azul claro que contrasta con su piel bronceada, del cuello de su camisa cuelgan unos lentes de sol, los cuales no necesita a esta hora del día. Su mirada se ve relajada, pero su sonrisa de oreja a oreja transmite mucha energía; mi humor se relaja un poco solo de verlo. Desvío la mirada rápidamente para evitar hacer contacto visual. Continúo observándolo discretamente. Su short de color café deja ver sus piernas marcadas. Finalmente, completa su atuendo con un par de tenis blancos. Me resulta extrañamente familiar. Camisa azul claro, short café, tenis blancos, espera un momento…

		—¡¿Cómo fue que no me di cuenta?!—dejo escapar al tiempo que me pongo de pie de golpe. Estoy seguro de que no estaba aquí a la hora que acordamos. Pero bueno, mejor me concentro en lo que vine a hacer, manos a la obra. Saco la cámara de su estuche y retiro la cubierta protectora. Comienzo a buscar el mejor ángulo para retratar a unas palomas que se encuentran justo al lado de la feliz pareja, no puedo permitir que la chica note mi presencia. La luz disminuye con cada momento que pasa

		Mientras el chico de piel bronceada abraza a su novia voltea en mi dirección, yo le hago un gesto para que se dé cuenta de que les estoy prestando atención. El chico vuelve a lo suyo, y mientras se reincorporan le acomoda el cabello a su pareja, de manera que su cara quede completamente descubierta. Esa es mi señal.

		Me coloco detrás del chico de piel bronceada, en diagonal, de manera en que pueda captar a la chica de frente. El lente de la cámara apunta hacia un punto invisible en medio de los dos, aunque mi principal preocupación es captar su expresión mientras su novio saca una caja pequeña de su bolsillo y pone su rodilla derecha en el suelo. «Perfecto, se acordó», digo para mí mismo. A la chica le toma un momento captar lo que estaba pasando, dos segundos después se lleva ambas manos a su boca, se nota que no lo esperaba.

		Tomo un par de fotos y me coloco de manera en que ambos queden en el centro de la imagen. El sol está a punto de esconderse, y queda perfectamente en medio de la joven pareja. La chica asiente y le entrega su mano izquierda al que ahora es su prometido. En las últimas fotografías ambos no son más que un par de siluetas sonrientes. No los conozco en realidad, pero no puedo negar que ambos se ven muy felices juntos.

		La gente que está alrededor aplaude y silba para felicitar a la pareja, incluso el señor del puesto de los elotes se acerca con un vaso grande y dos cucharas para los jóvenes, ambos le agradecen sonrientes. El chico de piel bronceada se acerca al oído de su pareja para decirle algo, después apunta en mi dirección; la chica sonríe apenada mientras hago un gesto para saludarla. Les tomo una última foto mientras sostienen el regalo del vendedor haciendo muecas.

		—Muchísimas felicidades, me da mucho gusto por ambos—digo a la joven pareja mientras devuelvo la cámara a su estuche—. Las fotos las tendré listas el lunes de la semana que viene, te las puedo entregar en la dirección que viene en la página dónde me contactaron—me dirijo al chico de piel bronceada—. Igual en caso de que tengan cualquier duda o pregunta pueden mandar un mensaje o llamarme a mi celular—continúo mientras me vuelvo a colgar mi mochila.

		—Ulises, ¿verdad? No te preocupes, no hace falta que imprimas las fotos—suelta la chica de manera relajada—. Podemos bajarlas de tu página de Facebook, ya de ahí las compartimos en Instagram o las imprimimos, lo que haga falta—le resta importancia haciendo gestos con la mano mientras se retira para hacer una llamada.

		—Eso estuvo increíble—dice el chico de piel bronceada dándome una palmada en el hombro—. Disculpa el retraso, nos quedamos viendo los arcos de piedra, son impresionantes.

		—Sí, suele ser el primer lugar que la gente visita cuando llega a Costa Brava. En especial por las noches, pasear por el malecón y ver a la luna salir a través del arco del héroe es algo impresionante—respondo entusiasta.

		—Entendido, ya sé qué haremos esta noche entonces.—Se ríe el chico de piel bronceada—. Aprovechando, aquí tienes—dice al tiempo que saca su cartera. Lo que acordamos y una pequeña propina. Muchas gracias.—Me estrecha la mano—. Entonces las fotos las bajaremos de tu página, ya que las publiques.

		—Perfecto. Yo me encargo de eso en cuanto llegue a casa—respondo—.También te agradecería que me recomendaras con conocidos o dejaras alguna reseña en la página. —Le agradezco una vez más y me retiro, extiendo la mano para despedirme de la chica, quien aprecia su anillo mientras continúa su llamada.

		Llego a la parada del camión, me recargo sobre la pared y cierro los ojos, mi día está cerca de terminar. Saco mis audífonos de la mochila y los conecto a mi celular, tengo ganas de escuchar a La Oreja. Considero poner “Dile Al Sol”, pero ya es de tarde, y se me antoja algo diferente. Elijo “Cometas por el Cielo”.

		Miro el reloj, son las ocho. Si tengo suerte puede que llegue a casa antes de las nueve; en lo que subo las fotos y ceno es posible que me acueste antes de las diez, lo que me permite dormir entre seis y siete horas. Guardo el celular y me llevo la mano a la boca para disimular un bostezo que se me escapa. No he estado durmiendo muy bien estos últimos días. Llevo poco trabajando de lleno en el proyecto de fotografía urbana, lo que en ocasiones se interpone con mis horarios de sueño. Ayer me estuve despertando toda la noche porque seguía soñando que una quinceañera zombi y su corte de honor iban tras de mí porque no le gustó cómo salía en las fotos que tomé.

		Veo llegar mi camión, quedan algunos asientos vacíos y como me espera un largo viaje me decido por la parte trasera, del lado de la ventana. Disfruto perderme viendo el exterior, más aún con música de fondo.

		Me es difícil durar de mal humor trabajando de fotógrafo, en especial cuando trabajo con parejas, me contagio fácilmente de su energía. Me encanta aprovechar ese breve espacio para adentrarme en su relación, tratar de conocerlos y de entender su dinámica, su esencia. Así puedo hacer un mejor trabajo y encontrar la manera de representar su historia acertadamente en una foto, porque me gusta pensar que cada pareja tiene una historia propia que no se parece a la de ninguna otra.

		Aunque he de admitir que algunos otros días no es tan sencillo, cuando uno participa en tantas historias de amor es lógico tener ganas de vivir su propia historia. Quiero decir, me gusta pensar que llegará el día en que algún vendedor de la plaza nos regale algo porque somos una pareja inevitablemente adorable. Además, Costa Brava tiene la culpa, hay una infinidad de lugares que serían excelentes opciones para sesiones de fotos de pareja: el malecón, la plaza, los arcos, los andadores, puedo imaginármelo todo.

		He intentado aprender de mis últimas experiencias, y por más que de repente me entren las ganas de tener a alguien con quien compartirlo todo, soy consciente de que apresurar las cosas no trae nada bueno. Lo correcto es esperar el momento indicado, las cosas buenas llegan para las personas pacientes, y yo estoy haciendo mi mejor esfuerzo por ser paciente, y por no dejarme ir a ciegas con el primero que me hable bonito.

  
 

		Todo cuenta

		 

		Martes, 2 de julio 2019

		Llego a mi cuarto tirando los zapatos y dejo la mochila sobre la silla del escritorio. Hoy fue un día pesado en el trabajo y muero por relajarme y despejarme un poco. La tarde está agradable, y el sol ya va de bajada, es el momento perfecto para salir a correr. Saco del armario una camisa verde neón, mi favorita; y un short negro. Paso de mis vestimentas de trabajo a algo más apropiado, aplaco mi cabello ondulado debajo de una gorra negra para protegerme del sol.

		Cerca de la casa hay un parque industrial con cuadras inmensas, de unos cuatro kilómetros de largo aproximadamente y calles completamente libres de autos. Está llena de árboles, y por su ubicación tiene unas vistas al atardecer impresionantes. No por nada es uno de los puntos favoritos de la comunidad de corredores de Costa Brava.

		Espero a que el semáforo me dé la luz verde para cruzar la calle mientras busco la canción indicada para empezar a calentar. Cruzo la señal de alto que da inicio a la cuadra y me decido por BOOM de X Ambassadors para trotar. No es que sea un atleta devoto, pero disfruto del aire del exterior, caminar una canción, correr otra. Y aunque no lo parezca creo que me ha ayudado un poco a crear condición, me doy cuenta cuando veo a los del trabajo jadeando a mitad de las escaleras del estacionamiento.

		Exhalo suavemente, la canción ha terminado y es hora de recuperar el aliento. Doblo a la izquierda y veo a un pastor alemán unos metros adelante, me detengo para observarlo y veo que no trae collar. Lo acaricio y juego un poco con él. Se ve bastante cuidado como para ser un perro callejero. Lo siento, Brutus, pero tengo que continuar con mi camino, Le digo mientras me pongo de pie y sigo caminando.

		Empieza “Pompeii” y es todo lo que necesitaba para recuperar las fuerzas, comienzo a trotar de nuevo y me doy cuenta de que mi nuevo amigo me viene siguiendo. Bueno, mientras no se me eche encima creo que no hay mucho problema, pienso para mí mismo. Continuamos por la calle pasando frente al patio de embarques de una fábrica.

		Aprieto el paso al ritmo de la canción y me doy cuenta de que Brutus se mete corriendo al patio de la fábrica. Me detengo un momento para observar, me quito los audífonos y alcanzo a escuchar a Brutus ladrarle al perro guardián. «¡Brutus, no!», grito instintivamente. Pero no me hace caso. Alcanzo a escuchar el tumulto de los empleados, me hacen señas apuntando al perro, pero estoy consciente de que no estoy autorizado para entrar a ese lugar. Por un momento me siento preocupado, pero rápidamente caigo en cuenta de que el perro no es mío, y que en realidad no me corresponde hacer nada. Me pongo de nuevo mis audífonos y sigo trotando.

		Freno el paso a medida que me acerco al supermercado, los peatones transitando por la banqueta me obligan a caminar, me quito un audífono, es algo que hago cuando voy a cruzar calles o cuando quiero poner atención a mi alrededor, de repente escucho gritos detrás de mí. Volteo hacia la parada del camión y veo a una señora parada sobre la banca sosteniendo en brazos a su perro chihuahua, se mira asustada. Bajo la mirada y está Brutus ahí, ladrándole a ambos. Deja de ladrar en cuanto me ve y se lanza corriendo hacia mí.

		No sé cómo reaccionar, no sé si está enojado, pero sé que ha resultado más problemático de lo que esperaba, de lo que puedo tolerar en este momento; me bajo de la banqueta y comienzo a correr. Paso la guardería, la carreta de tacos, y doy vuelta a la izquierda de nuevo. Volteo hacia atrás y no veo nada. «Muy bien, creo que lo perdí», digo aliviado. Espero una oportunidad y cruzo la calle en dirección de un terreno baldío justo en la siguiente cuadra; prefiero cambiar mi ruta, en caso de que el perro sea más inteligente de lo que creo.

		La razón por la cual prefiero darle vueltas a la cuadra por encima de correr en el terreno baldío es el suelo. Es cierto que hay tramos donde la banqueta no está en muy buenas condiciones, pero el terreno es pura terracería, con piedras y arbustos, y a pesar de que ya hay un camino hecho por los corredores estoy seguro de que mi falta de coordinación me cobrará factura tarde o temprano.

		Mi lista de reproducción para correr consiste básicamente de X Ambassadors, Imagine Dragons y Bastille, la combinación adecuada entre energía y relajación que se ajusta perfectamente a mi plan de correr y caminar. Comienza “Gorgeous”, y no pudiera elegir una canción que quedara mejor con la posición del sol. Está a punto de esconderse detrás de los cerros, justo en el momento donde la luz pareciera dorada, y cada una de las palabras de la canción se sienten un poco más.

		De vez en cuando, y de acuerdo a mi condición, me gusta competir imaginariamente con otros corredores, irlos adelantando de uno en uno me motiva a dar el extra y no pensar en el cansancio. Varios metros por delante de mí va un chico, lleva una camisa sin mangas color guinda y un short negro. Él ya estaba aquí cuando yo llegué, así que su ritmo ya debería de ir bajando. Me concentro en la canción que está sonando, controlo mi respiración y acelero poco a poco.

		El chico de guinda da vuelta a la izquierda, y ahora nos separan pocos metros. Acaba de terminar el primer coro de la canción que estoy escuchando. El chico deja de correr y empieza a caminar, es mi oportunidad. Llega el puente de la canción y paso por la izquierda del chico haciendo mi mejor esfuerzo para evitar poner cara de orgullo, como si fuera una competencia real. Termina “Icarus” y voy bajando la velocidad gradualmente, recuperando mi aliento jadeo con jadeo. La siguiente corredora me lleva más de la mitad del campo de ventaja, así que necesito recuperarme.

		Después de dos vueltas habré cumplido con mi meta y será momento de volver a casa, antes de que oscurezca por completo. Aún tengo que llegar a bañarme y editar unas fotos antes de poder dormir, tal vez el día de hoy finalmente pueda acostarme temprano. Cierro los ojos y respiro profundo. Abro los ojos de nuevo y veo al chico de guinda rebasándome por la izquierda; mi canción termina. Agarro aire y comienzo a trotar de nuevo.

		Me voy acercando y el chico de guinda se detiene varios metros más adelante; aprovecho y lo paso. Dejo pasar un coro y volteo ligeramente hacia atrás, el chico de guinda ha comenzado a correr de nuevo, está a pocos metros de mí. Cuando caigo en cuenta el chico me está viendo con cara extrañada… ¡Creo que acabamos de cruzar miradas! Me siento apenado y devuelvo la vista hacia el frente de inmediato. Sobresaltado por lo sucedido trato de ganar velocidad, no reacciono a tiempo para evitar las piedras que estaban enfrente, me tropiezo y caigo. Intento poner las manos para amortiguar el impacto y funciona a medias, de inmediato siento mis manos y mis piernas ardiendo. Siento tanta vergüenza en este momento que me quedo tendido con los ojos cerrados. Tal vez el chico piensa que morí y sigue su camino, trato de consolarme a mí mismo.

		—Me estaba esforzando por ganar la carrera, pero al verte volar me di cuenta de que sería imposible—escucho hablar a una voz que deja escapar una pequeña risa burlesca. Levanto la cabeza y giro mi cuerpo para quedar sentado en el suelo. Veo al chico de guinda que está frente a mí de cuclillas, me mira con una sonrisa discreta. Me tomo un par de segundos antes de responder, principalmente porque mis ojos no pueden evitar observarlo detalladamente ahora que lo tengo enfrente de mí.

		A pesar de que está en cuclillas me da sensación de que es por lo menos varios centímetros más alto que yo. Su piel morena adquiere un brillo especial bajo el sol de la tarde. No es extremadamente musculoso, pero las curvas de sus brazos están muy bien definidas. Cejas pobladas y oscuras que hacen contraste con sus dientes perfectamente blancos, aunque en este momento no sonríe, pero seguramente verlo sería todo un espectáculo, con sus labios rosados y un lindo lunar junto a la comisura de los labios. Este chico es guapo, bastante guapo, y extrañamente me parece familiar. Desvío la mirada de su cara antes de que esto se torne raro, bueno más raro. Tiene el cabello corto a los lados y un poco más largo de arriba, y a pesar de que está despeinado por el ejercicio puedo notar que se lo peina hacia atrás. Siento que lo he estado observando por más tiempo del que es socialmente aceptable y sacudo la cabeza para volver a la realidad.

		—Las competencias sacan lo mejor de mí—respondo a su broma soltando una risa nerviosa, él se ríe conmigo—. Auch—dejo escapar un quejido, me llevo la mano a mi rodilla derecha, que sigue ardiendo.

		—¿Estás bien?—me pregunta preocupado.

		—Sí, creo que sí—le respondo al tiempo que me quito las piedras que se quedaron pegadas a mi piel—. Parece que solo fueron algunos raspones en manos y rodillas, nada que un poco de agua oxigenada no arregle. Por otro lado, temo que mi dignidad no se recupere de esta—digo apenado

		—Saldrás de esta, créeme, este terreno ha visto cosas peores.—Se rasca el cuello y sonríe—. Pero no te recomiendo que sigas volteando hacia otros lados mientras corres, esto es prácticamente un campo de obstáculos.

		—Sí, lo sé. Súmale el hecho de que soy torpe por naturaleza y este es el resultado.—Ahogo mi risa nerviosa. Concentro mi fuerza en mis brazos y recojo mis pies para intentar levantarme, pero a medio camino regreso al suelo

		—Déjame, te ayudo.—De un brinco el chico de guinda se cuela debajo de mi brazo derecho—. A las tres: uno, dos, tres.—Y nos ponemos de pie al mismo tiempo, dejando caer el peso de mi pierna derecha sobre él—. Seguro te duele un poco el cuerpo por la caída, pero se irá después de un rato—dice con optimismo—. ¿Terminaste por hoy? ¿O todavía te faltan un par de vueltas? —distingo un poco de ironía en su voz.

		—Creo que ha sido suficiente para toda una vida.—Nos reímos un poco mientras avanzamos a pequeños saltos hacia la parada de camión. Llegamos y me ayuda a sentarme en la banca—. Muchas gracias por la ayuda, si quieres dejarme aquí está bien, descanso un rato, agarro fuerzas y camino a casa, no pasa nada—le digo con una sonrisa nerviosa en la boca.

		—¿Caminar a casa?—me preguntó incrédulo—. ¿Y qué va a pasar si las piernas te fallan a medio camino? ¿Te arrastrarás lo que queda?—suena más bromista que burlón—. ¿Vives cerca de aquí?

		—Normalmente salgo de aquí arrastrándome de vuelta a casa, no creo que la caída vaya a hacer mucha diferencia—suelto un poco cínico—, aunque eso tal vez implique perder la poca piel que me queda sobre el hueso.—Complemento con una risa tonta—. Sí, a unas tres cuadras. ¿Ubicas Senda Marina?

		—Ah, sí, sí. ¿El residencial?—pregunta—. Entonces no es ningún problema, me queda de camino a casa. Te acompaño por lo menos hasta la entrada. No soportaría la culpa de saber que, en tu intento ingenuo por vencerme, descansas en el estómago de un buitre, porque te quedaste tirado a medio camino—termina de hablar soltando una risa sincera.

		—¿Seguro que te queda de paso?—pregunto tímidamente—. ¿Terminaste de darle vueltas al terreno?—intento no desalentarlo, pero ya ha sido suficientemente atento, y no quisiera molestarlo más.

		—Sí, claro, no pasa nada. Yo estaba dando ya mi última vuelta en realidad. Además, no creo que la tarde de hoy pueda ofrecerme algo aún mejor que verte volar.—Cierra los ojos y se ríe para sí mismo.

		Le sigo la corriente con una risa nerviosa y me pongo de pie poco a poco; trato de reprimir un pequeño gruñido de dolor.

		—Está bien, vámonos—le digo intentando sonar animado—. Pero estoy bien, de hecho, puedo caminar por mí mismo, lento pero seguro—le hago saber antes de que se lance debajo de mi brazo derecho de nuevo.

		—Ahora que lo pienso, con lo rápido que pasó todo ni siquiera te pregunté cómo te llamas.—Le digo apenado. Él se ve extrañado, seguro está igual de desconcertado que yo, pero en menos de un segundo su incertidumbre se convierte en una sonrisa casi perfecta.

		—Me llamo Gabriel, mucho gusto.—Y me extiende su mano.

		—Yo soy Ulises.—Intercambiamos un apretón de manos—. Te diría que el gusto es mío, pero creo que tú has disfrutado más de todo esto que yo—agrego sofocando una risa nerviosa—. ¿Vienes seguido a correr por aquí? —pregunto para hacer conversación mientras esperamos que el semáforo nos dé la luz verde.

		—Sí, de vez en cuando—responde mientras mira fijamente la luz del semáforo, como si tuviera poderes mentales que pudieran hacerla cambiar—. Me gusta hacer ejercicio, pero no logro enamorarme de los gimnasios; tanta gente, tan poco espacio, me sofoco. Para mí no hay nada como el aire libre. —Cierra los ojos y un gesto de tranquilidad invade su rostro.

		—Te entiendo por completo—le digo mientras cruzamos la calle—. Me encanta el exterior, aunque en días como hoy dudo que el sentimiento sea mutuo. Perros endemoniados, rocas que intentan matarme, qué bueno que a voy a casa antes de que otra cosa suceda —suelto con ironía.

		—Me da la impresión de que alguien aquí no es fanático de los animales —lo escucho un poco consternado.

		—No, no, nada de eso—lo interrumpo rápidamente—. De hecho no era mi intención venir al terreno a correr, prefiero darle la vuelta a la cuadra, pero un perro extraviado comenzó a seguirme, y en menos de un kilómetro logró meterme en problemas con al menos unas tres personas—explico a Gabriel con detalle mientras seguimos avanzando por la calle. Creo que me sintió agobiado porque en cuanto termino de explicar pone su mano sobre mi hombro.

		—Alguien no ha tenido nada de suerte el día de hoy.—Y se ríe al tiempo que me da unas palmadas en la espalda—. Será mejor que me aleje, antes que suceda algo más.—Deja de caminar—. Esta es tu parada, ¿verdad?—Señala la entrada del residencial—. ¿Seguro que no quieres que te acompañe hasta tu casa?

		—No, no te preocupes, puedo llegar solo. Ya ni siquiera me duele la rodilla—le digo despreocupado—. Además, quién sabe qué te pueda pasar si estás cerca de mí un poco más.—Hago la voz más misteriosa que puedo—.En mi lista de pendientes aún tengo que me asalten y que me caiga un meteorito, así que….—Me río.

		—Está bien, está bien, te creo.—Me sigue la corriente con la risa—. Te dejo entonces, Uli, esa estrella se ve bastante sospechosa, no vaya a ser. — Empieza a caminar de nuevo y cruza la entrada del residencial. Se gira y alza la mano para despedirse. Hago un gesto con la mano para despedirme de él y me aseguro de que no voltee hacia atrás de nuevo. Comienzo a caminar en dirección a casa, el dolor me hace cojear un poco.

		—Estoy seguro de que si lo dejo me entrega en la puerta de mi casa—me digo a mí mismo sorprendido. Aparentemente aún quedan personas atentas en este mundo.
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		Miércoles, 3 de julio 2019

		Faltan cinco minutos para salir todavía, pero no importa. Me pongo de pie y comienzo a recoger todas mis cosas del escritorio, guardo los audífonos en mi bolsillo, enredo mi cargador y lo guardo. Aprovecho lo que tarda mi computadora en apagarse y relleno mi botella en el despachador de agua, la guardo en mi mochila, probablemente me haga falta, el día se siente algo caluroso.

		—Alguien tiene prisa el día de hoy.—Escucho a Irene a un par de cubículos del mío—. ¿A dónde vas con tanta urgencia, Uli?—Su tono de voz se escucha curioso.

		—Sí, no puedo perder ni un momento—le respondo un poco acelerado, escucho un desfile de sillas de oficina rodando hacia afuera de sus cubículos, de repente Julia, Marina y Diana me miran con atención—. No es nada grave, tranquilas.—Suelto una pequeña risa nerviosa—. Lo que pasa es que a las seis comienza la junta para el festival cultural de Costa Brava. Y si me interesa participar en la categoría de fotografía no puedo faltar o llegar tarde a la junta de apertura.

		—¿El festival cultural de Costa Brava?—pregunta Marina—. ¿Ese es el evento para el que se hace una buena fiesta? Con exposición de arte, baile folclórico, música en vivo y todo, ¿verdad?—Su cara se empieza a llenar de emoción a medida que continúa hablando.

		—Sí, ese mismo.—Asiento emocionado, reviso el reloj, me quedan tres minutos antes de la hora de salida—. Este es el primer año que me animo a participar, y estoy nervioso, pero emocionado. Escuché por ahí que unos cuantos participantes de cada categoría pueden ser seleccionados para que su trabajo se exhiba en diferentes ciudades del estado. ¿Se imaginan que alguna de mis fotografías le dé la vuelta a la región? Sería increíble.—No me di cuenta en qué momento sucedió, pero estoy sonriendo, y creo que logré contagiar mi entusiasmo, porque mis compañeras están igual que yo—. Tal vez esta sea mi oportunidad para darme a conocer como fotógrafo.—Miro el reloj de nuevo, hace treinta segundos que pasó mi hora de salida—. Pero, un paso a la vez, primero tengo que llegar a la junta.—Me cuelgo mi mochila a los hombros y salgo caminando tan rápido como puedo sin que se considere correr—.¡Hasta mañana, chicas!

		En cuanto salgo de la empresa me pongo mis audífonos y elijo Eterno Agosto de Álvaro Soler para comenzar mi viaje, lo cual me ayuda a llevar la actitud a tope. Parece que el daño ayer fue más de lo que yo consideraba, todo el día he tenido adoloridas diferentes partes del cuerpo, partes que ayer no me preocupaban en lo absoluto como mis brazos o mi espalda. Levantar las manos hace que se estire un músculo que no sabía que tenía hasta que comenzó a dolerme, como si no fuera suficiente con los raspones en las piernas y manos.

		Al final nada de eso importa, tuve un día excelente en el trabajo. Parece que la campaña publicitaria ha estado funcionando mejor de lo que esperábamos, porque la cantidad de candidatos que recibimos el día de hoy fue considerablemente más de lo normal. Sí, eso implica que andamos como locos por todos lados, entrevistando y archivando, pero siempre voy a preferir los días de locura sobre los días tranquilos, el tiempo pasa más rápido.

		Llego a la parada del camión y me recargo en la pared de concreto en lo que espero a que llegue el camión que va al centro. Faltan cuarenta y cinco minutos para las seis, lo que me da un buen margen de tiempo para llegar, considerando que el camión hace unos veinte minutos en llegar, y me toma aproximadamente quince caminar desde la parada de camión hasta las oficinas del Instituto Municipal de Cultura. Todo funciona a la perfección si el camión llega dentro de los próximos diez minutos.

		Llevo poco dedicándome a la fotografía como segundo trabajo, y a pesar de que me he hecho de algunos clientes a nivel local la mayoría de las personas con las que trabajo son turistas a los que solo les interesa un recuerdo de su viaje a Costa Brava, lo que usualmente termina en la misma fotografía bajo los arcos de la playa. Las que considero que son mis mejores fotografías suelen ser las que tomo mientras ando por la calle, sin buscar nada en particular. Trato de ver todo esto con tanto realismo como me es posible, es la primera vez que participo en un concurso de fotografía, no me hago muchas ilusiones con ganar, y aún si ganara no descarto la posibilidad de que nada cambie, pero aun sabiendo todo eso el concurso no me ilusiona ni un poco menos.

		Y es que simplemente el hecho de pensar en dedicarme a la fotografía de tiempo completo sería un sueño hecho realidad. Digo, soy consciente de que eso no es tan sencillo como suena, y que sería mucho más que ir por las calles tomando fotografías y que galerías o gente rica me pague por ellas, pero siempre he creído que trabajar por tus sueños vale la pena, y estoy dispuesto a dedicarle todo el tiempo que sea necesario. Por eso, aunque a veces sienta que me mata trabajar al mismo tiempo en la empresa y mi negocio de fotografía urbana no me permito dejarlo, tengo esperanza de que mi negocio crezca lo suficiente para decirle adiós al mundo corporativo.

		No es que no me guste mi trabajo, en realidad lo disfruto, la carga normalmente no es excesiva, y el ambiente laboral es bastante bueno. Además, me gusta mucho poder tratar a diferentes personas. De hecho, esa fue la razón por la cual me decidí a estudiar una carrera en relaciones industriales. Pero me niego a aceptar que mi futuro implique aspirar a una gerencia, deshumanizar lo que hago, y demostrar mi compromiso con la empresa quedándome todavía más tiempo en la oficina o llevándome el trabajo a casa. Por eso quiero esforzarme tanto como pueda, ahora que mi trabajo principal me lo permite, para que si todo se acomoda pueda ver mi sueño hecho realidad.

		La vista de mi camión llegando a la parada hace que deje por completo el tema, reviso la hora en mi celular y me alivio al darme cuenta de que todo va de acuerdo al plan. Aprovecho mi entusiasmo y el tiempo libre que tengo en lo que el camión llega a mi destino para repasar algunos conceptos que he ido considerando para el concurso. Aún no han revelado el tema de este año, pero estuve revisando a los ganadores de años pasados, y noté que tenían algo en común. Las fotos seleccionadas en años pasados eran las que mostraban puntos de Costa Brava que pocas personas conocen, lo que tiene sentido, seguro con estos concursos buscan dar a conocer áreas con potencial turístico que no han sido suficientemente explotadas todavía. Desafortunadamente no soy el tipo de personas que conocen los rincones secretos de la ciudad.

		Después estuve investigando en diferentes páginas de redes sociales que normalmente se usan para promover negocios pequeños, o eventos locales. Encontré muy poco, pero después de bajar lo suficiente pude ver varias publicaciones que desbordaban nostalgia con mensajes como «No eres bravo de verdad si no brincaste desde La Quebrada del Pelícano» o «¿Quién se acuerda cuando los domingos eran de carne asada en las faldas del cerro de La Corona? Con tanto turista cerca eso quedó en el pasado». Llegué tan lejos como la frustración y la melancolía ajena me lo permitieron. Al final logré rescatar algunos lugares interesantes: el cañón abandonado, los muros mansos, las rampas de piedad, la escalada y la gruta grande. En ese momento me di cuenta de que en los veintidós años que he vivido no he conocido Costa Brava en lo más mínimo.

		El camión llega a mi parada un par de minutos antes de lo calculado, lo que significa que con suerte alcanzaré asiento en la reunión. Atravieso la plaza menor que está prácticamente vacía, lo cual se siente extraño. No es raro que no haya gente en las calles un miércoles a las 5:45, más bien es que no estoy acostumbrado a andar por acá entre semana, y menos a esta hora. En realidad, no suelo estar aquí a menos que esté trabajando en alguna sesión, o intentando cazar algún turista.

		Las oficinas del Instituto Municipal de Cultura están a un par de cuadras de aquí, aunque bajo el sol de verano cualquier distancia se multiplica por diez. No cede a pesar de que son casi las seis; afortunadamente en las calles de Costa Brava abundan árboles y arbustos, lo que ayuda a sobrellevarlo.

		Estiro la mano para golpearla contra cada uno de los barrotes de la cerca. Las oficinas del instituto se establecieron dentro de una casa antigua y enorme, y el tamaño de su jardín es completamente proporcional al de la casa. Todo está rodeado por una cerca metálica, la cual tiene varias entradas.

		Entro al edificio y el choque de temperaturas es evidente, se siente el aire acondicionado. Tomo un momento para revisar el reloj, y al ver que faltan diez minutos para la reunión saco la botella de agua de mi mochila y me tomo la mitad en cuestión de segundos. Deambulo un poco por el vestíbulo buscando alguna señal que me indique a dónde dirigirme, aparte de mí el cuarto está vacío. Veo tres puertas diferentes, ninguna está identificada, y para colmo parece que arriba hay más puertas todavía. Inspecciono los anuncios pegados en la pared hasta que me encuentro con el que promociona el festival del arte, aunque no dice nada más que «¡Espéralo pronto!».

		Un estruendo repentino me toma por sorpresa, lo que me hace dar un sobresalto por el susto. Volteo detrás de mí para ver qué sucedió y solo veo a una chica en el suelo rodeada de una multitud de botellas de agua.

		—¿Estás bien?—le pregunto instintivamente al tiempo que me agacho para ayudarla a recoger algunas botellas.

		—Sí, todo está bien—responde sobándose las piernas—. Sucede que alguien debió de haber puesto todas estas botellitas en el cuarto de arriba para la junta del festival del arte hace diez minutos, pero al parecer estaba muy ocupado haciendo de guía turístico para las chicas del servicio social. Por lo que yo, como siempre, tengo que correr de un lugar a otro apagando fuegos.—La rapidez con la que habla me da un poco de miedo y solo atino a mirarla desconcertado—. Todo está bien—dice sacudiendo la cabeza—.Es solo que no he tenido un muy buen día.

		—Lo siento—le respondo disculpándome de verdad, aunque no sé por qué—. Déjame, te ayudo con las botellas, sirve que veo donde es la junta para el festival, la verdad es que estaba a punto de probar cada una de las puertas, porque no sé a dónde ir.—Me pongo de pie cargando algunas botellas con el brazo derecho, y le ofrezco mi mano izquierda a la chica para levantarse.

		Ella acepta mi mano y se reincorpora.

		—Si quieres, puedes echar las botellas en esta bolsa, y ya solo cargamos las que no quepan—me dice mientras saca de su bolsillo una bolsa de tela doblada. La abre y la extiende frente a mí, deposito las botellas que estoy cargando y me agacho para recoger las que quedan—. Sí, ya se han quejado algunas personas antes de la falta de señalización de las salas y las oficinas, esto no estaría así si alguien hiciera su trabajo y cotizara los letreros en alguno de los negocios locales, estoy segura de que al final lo voy a terminar haciendo yo.—Y deja escapar su frustración en un suspiro. Coloco las últimas botellas dentro de la bolsa, y en cuanto le hace un nudo para cerrarla me ofrezco a cargarla a la sala de juntas.

		Me paso la bolsa por encima de la espalda para manejarla mejor y sigo a la chica. Subimos la escalera y caminamos hacia una puerta que está al fondo del pasillo central, ella me abre la puerta y entramos a un cuarto tenuemente iluminado.

		—Podemos acomodar las botellas en este espacio—me dice señalando una mesa puesta cerca de la entrada. Yo la sigo, si uno va a hacer un favor debe de hacerlo completo.

		El cuarto no es tan grande como lo imaginaba, y la cantidad de gente que está esperando dentro lo hace parecer más pequeño todavía. Las personas se van acercando a tomar una botella de agua antes de que terminemos de acomodarlas, y en estos momentos comienzo a dudar que vayan a alcanzar para todos. Terminamos con las botellas y le devuelvo su bolsa a la chica. Ella me agradece y se retira. Pobre, espero que tenga la oportunidad de relajarse. Noto un asiento vacío cerca de mí y no dudo ni un segundo antes de lanzarme a él.

		Veo a todo tipo de personas sentadas esperando, grupos de jóvenes platicando animados entre ellos, señoras con aspecto refinado, señores mayores de semblante gruñón, un joven con un bigote bastante extravagante. Me estoy poniendo nervioso, seguro han de pensar que soy un niño ingenuo que cree que por tener una cámara decente ya es fotógrafo. ¿Es eso es lo que pienso yo? ¿Estaría muy alejado de la realidad?

		Un señor ya mayor con aspecto bonachón entra a la sala y capta mi atención por completo. Supongo que debe ser importante porque en medida que avanza todo mundo lo saluda, apretones de manos, algunos abrazos, e incluso uno que otro beso en la mejilla.

		—Pero cuánta gente tenemos este año—suena alegremente sorprendido mientras sube los escalones al templete de manera lenta pero firme—. Creo que la exposición que recibirán los ganadores este año no pasó desapercibida.—Y suelta una carcajada sonora—. Buenas tardes a todos, gracias por estar aquí. Soy Marco Alberto Paredes, secretario del Instituto Municipal de Cultura, y esta tarde les compartiré toda la información que necesitan para participar en el tradicional festival del arte de Costa Brava de este año.

		La manera de expresarse de Marco me cautiva por completo, no percibo esa sensación de superioridad o de hartazgo que normalmente transmiten los servidores públicos. Al contrario, Marco habla con una naturalidad que pareciera que nos estamos tomando un té en la cocina de su casa.

		Comienza apegándose por completo al protocolo típico para este tipo de eventos donde primero se habla sobre la importancia del arte en la sociedad, en especial para los jóvenes, como refugio para reducir los índices de delincuencia. Luego pasamos a hablar sobre el potencial del arte local, mencionando a algunos de los artistas de Costa Brava que han llegado a obtener más reconocimiento a nivel estatal o nacional.

		A medida que Marco comparte las bases para cada una de las categorías del festival y entrega las fichas de inscripción para los participantes la sala se va vaciando, supongo que los únicos que quedamos somos los que vamos a participar en fotografía. Volteo hacia los lados para ver a los demás participantes y mi estómago se hace un nudo, son bastantes más de los que me imaginé, mis inseguridades se empiezan a remover hasta que Marco retoma la palabra.

		—Ay, mis fotógrafos, mis estimados fotógrafos—se lamenta con los ojos cerrados, meneando su cabeza de un lado a otro—. No hay duda alguna que la cantidad de turistas que recibimos cada fin de semana, y en especial durante el periodo vacacional no sería la misma sin su invaluable trabajo.—Hace una pausa y abre sus ojos, su mirada se vuelve severa.

		—Es por eso que me veo en la necesidad de reiterarles el siguiente mensaje. Su labor es valiosa, la contribución que ustedes hacen a la sociedad a través de su arte es importante. Pero su vida y su salud son incomparables, cada año varios fotógrafos locales se exponen a condiciones peligrosas para tomar la fotografía ganadora del concurso. Escalando cerros sin acompañamiento de guías certificados, deambulando por riscos o acantilados inestables, encuentros con animales salvajes.—Hace una pausa—. El mejor lado de Costa Brava es mucho más que los puntos que aún no han sido descubiertos turísticamente; es por eso que este año valoraremos especialmente a las fotografías que reflejen lo mejor de las calles de Costa Brava, sin necesidad de salir de la ciudad. Estoy seguro de que puede suponer un reto nuevo, pero también confío en la capacidad de mi gente. Así que para los que aún estén interesados en participar pueden tomar su ficha de inscripción y llenarla con sus datos—regresa rápidamente a su tono despreocupado.

		—Tienen un tiempo de tres semanas para hacernos llegar la fotografía con la que van a participar, recuerden que inicialmente se presenta sin ningún tipo de edición o retoque—explica con seriedad—. Por cierto, el tamaño de la fotografía y los requisitos para la presentación serán enviados al correo electrónico que ustedes han puesto en la ficha, asegúrense que esté bien escrito y sea legible; y si no les llega en un plazo de una semana vuelvan para ver qué salió mal.—Después de recoger todas las fichas de inscripción Marco se despide y sale de la habitación. Muero de nervios, pero también de emoción, con el ajuste al tema del concurso siento que la balanza está un poco más a mi favor.

		Me siento aliviado al salir y darme cuenta de que aún queda algo de luz del sol. La junta terminó a una hora razonable, apenas son las siete, aún tengo oportunidad de tomar un camión de regreso. Muero por llegar a casa, después de correr de un lado para otro durante todo el día agradecería llegar a comer algo, editar los pendientes rápido, bañarme y descansar, tal vez incluso pensar en ideas para el concurso.

		Hay bastante gente en el camión, no la suficiente para no encontrar asientos disponibles, pero solo quedan tres o cuatro vacíos. Me acerco al más cercano y me siento. Volteo a mi alrededor empezando a buscar un poco de inspiración para el concurso, puedo ver una diversidad enorme de emociones en las caras de algunos pasajeros. Veo a una chica con un niño en brazos, está dormido. Ella se ve cansada, lo que contrasta con la cara de despreocupación del pequeño. En el fondo del camión alcanzo a distinguir una pareja de chicas tomadas de la mano, una dirige su mirada curiosa a la ventana, mientras que la otra reposa la cabeza sobre el hombro de su novia, seguro se siente contenta de estar con la persona que ama. No puedo evitar sonreír, aunque sea para mí mismo, siempre tendré una debilidad por las parejas tiernas, pero cuando se trata de una pareja de chicas o de chicos la potencia se duplica. Quizás es porque me proyecto en la situación, me encantaría estar así como ellas con el chico que amo. Mis pensamientos se detienen por un momento y se me escapa un suspiro enorme.

		Salto de un pensamiento a otro hasta que el camión se aproxima a mi parada, me pongo de pie y tomo el tubo de metal para acercarme a la puerta; espero a que se detenga y bajo. Estoy en la misma parada en la que ayer era un desastre de sangre y pena ajena, espero que mi atuendo del trabajo me permita pasar desapercibido y nadie me reconozca como el chico volador. El sol está a punto de ponerse, lo que pinta el cielo de color naranja. Me gusta la vista y, además, el aire corre sereno, se siente relajante, bajo la velocidad un poco para disfrutarlo.

		Quedan pocos corredores en el campo, lo que tiene sentido porque en cuanto cae la noche la oscuridad inunda el terreno, y más vale estar lejos de aquí cuando se va la luz. Observo a un corredor que viene en mi dirección, short color gris claro y camisa naranja; lleva puesta una gorra con la visera hacia atrás. Cruzamos miradas cuando pasa a mi lado y cada uno sigue con su camino.

		—Espera—escucho un grito detrás de mí y volteo instintivamente. Al mirar atrás reconozco al corredor que acaba de pasar a mi lado, es el chico que me ayudó ayer cuando me caí, Gabriel—. Casi no te reconocí vestido así—dice mientras recupera el aire—. Te iba a preguntar cómo seguiste de los raspones de ayer, pero a decir verdad te ves bastante bien.

		Por un momento pienso en tomarlo como un cumplido, pero estoy casi seguro de que no fue lo que quiso decir.

		—Tampoco te reconocí al pasar. No pensé que vendrías a correr también hoy—digo fingiendo familiaridad—. Pues no creas, me verás muy bien pero por dentro quedé rallado como queso para quesadilla—le explico al tiempo que me levanto la pierna derecha del pantalón para mostrarle los raspones—. Arden como no tienes una idea cuando mi piel hace contacto con el pantalón, o al bañarme, o al sudar, básicamente en todo momento.—Y a pesar de que estoy actuando naturalmente y sin pensar logro hacerlo reír—. Fuera de eso tengo el brazo derecho un poco adolorido, pero cada vez es menos.—Termino con una sonrisa.

		—Eso es bueno, me da gusto—responde, sonriendo de vuelta—. Bueno, excepto por la parte de vivir con ardor, y el dolor. Pero todo lo demás suena bastante bien.—Se levanta la gorra dejando ver su cabello sudado y aplastado, se limpia el sudor de la frente con el antebrazo y se vuelve a poner la gorra—. ¿Vas a casa?—pregunta casualmente, lo que me toma por sorpresa.

		—Sí, tengo fuera desde las 6:30 de la mañana y apenas voy regresando. —Suelto una risa nerviosa.

		—Si no te molesta te acompaño, no tarda en oscurecer, y es buen momento para que yo regrese también.—Me impresiona la familiaridad con la que me trata, es algo que definitivamente a mí no me sale de manera natural.

		—¿No estabas corriendo hace unos momentos?—pregunto en automático y me corrijo rápidamente para no sonar grosero—. Quiero decir ¿Terminaste de darle vueltas al terreno? ¿No vas a estirar después de correr? Es bueno para liberar la tensión de los músculos y evitar que te duelan al día siguiente.—En este punto ya no estoy filtrando lo que digo. Seguro ya no parezco grosero, sino soberbio, o quizás simplemente raro.

		—No te preocupes, yo creo que la caminata de aquí a casa es suficiente para enfriar—dice sin darle mucha importancia a todo lo que he dicho—. Pero igual si quieres caminar solo puedo ir cincuenta metros detrás de ti, o caminar desde la otra banqueta, no pasa nada—dice cayendo justo en lo que quería evitar.

		—No, no es eso—digo como si estuviera disculpándome—. Solo me preguntaba si ya habías terminado tu rutina, pero si ya no vas a hacer nada podemos irnos antes de que se nos acabe la luz.—Él avanza hacia mí y caminamos lado a lado abarcando por completo la estrecha banqueta.

		—¿Y qué te entretuvo tanto durante el día? ¿Fue un día largo en el trabajo?—me pregunta en tono casual, mientras estira los brazos, no voltea a verme.

		—Sí, pero no—respondo viendo hacia enfrente—. Sí fue un día más pesado de lo normal en el trabajo, anduve caminando de un lado para otro.—Hago una pequeña pausa para suspirar—. Pero la verdad es que hoy salí exactamente a las cinco porque tenía una reunión a las seis, y no podía permitirme llegar tarde.—Me esfuerzo por reprimirlo, pero un bostezo interrumpe mi explicación, haciéndolo sonar todo aburrido.

		—Oh, suena a algo importante—dice sorprendido—. ¿Tenías una cita con alguien o algo por el estilo?—pregunta con curiosidad—. Espera, no tienes que darme más detalles. A veces se me va la onda y hago preguntas sin pensar —se disculpa como si hubiera cruzado una línea, aunque en realidad no me molesta.

		—No, no pasa nada—le digo para tranquilizarlo—. Y no, no era una cita. Hoy fue la junta de información para el festival del arte, y no le iban a permitir participar a quien no asistiera.

		—¿Ah, es para ese festival que montan toda una exhibición en el malecón?—pregunta emocionado.

		—Sí, justo para ese—respondo gratamente sorprendido—. Tengo tiempo dedicándome a la fotografía como pasatiempo, y pensé que sería buena idea participar este año.

		—¡Oye, eso es genial!—responde con la misma emoción de antes—. ¿Y no sientes nervios de participar en el concurso?—me pregunta sin despegar la mirada de la luz roja del semáforo. Me quedo pasmado durante unos segundos, pensé que no me estaba poniendo atención en realidad.

		—Trato de no pensar en eso. Mantengo la mira en el premio para los primeros lugares. Esta vez, los que queden seleccionados tendrán la oportunidad de presentar su trabajo en diferentes ciudades del estado. Sería una gran manera de irme dando a conocer.—Y por un momento noto que me estoy dejando contagiar de su emoción.

		El semáforo nos da la luz verde y cruzamos la calle.

		—Vas a ganar—me dice con tanta seguridad que por un momento pienso que está siendo sarcástico—. Vas a ganar—repite al darse cuenta de mi incredulidad—. Bueno, replanteo lo que dije. Puedes ganar. Parece que el tema te apasiona, si pones todo tu empeño estoy seguro de que vas a ser de los mejores.—La seguridad en su voz no vacila ni un solo momento.

		—Gracias, esas palabras significan mucho viniendo de un completo desconocido.—Ambos nos reímos un poco. Nos detenemos frente a la entrada del residencial—.No, gracias de verdad. Oír eso me hace sentir bien.—Cierro los ojos y dejo caer mi cabeza hacia atrás—. Es algo que me encantaría seguir haciendo en un futuro, aunque en este momento solo puedo dedicarle el tiempo que mi trabajo me deja libre. Y la verdad es que algunos días se vuelve cansado, pero no pasa nada, estoy seguro de que vale la pena porque lo disfruto montones.

		Gabriel sonríe levemente y pone su mano sobre mi hombro.

		—Ya lo tienes, Ulises. Vas a ver que sí.—Este momento es algo extraño, ¿quién es este extraño dándome ánimos? Aunque es más agradable que extraño, así que trato de no pensar mucho en ello—. Bueno, parece que las piernas ya no te fallan, y llegamos a tu parada, lo que es mi señal para continuar con mi camino. Te va a ir muy bien, estoy seguro. Nos vemos después.—Me da una última palmada en el hombro y se despide haciendo una seña de paz.

		No puedo evitar pensar mal, dos días seguidos es mucha coincidencia, ¿verdad?, prefiero no darle muchas vueltas, lo mejor por el momento es fluir con la corriente.

  
 

		Tocando fondo

		 

		Jueves, 4 de julio 2019

		No lo voy a negar, me siento absoluta y totalmente bloqueado. Tenía una lista de conceptos para fotografías, pero no tengo energía ni para intentarlo, siento que nada de lo que pueda hacer va a estar a la altura de la competencia. Todo es demasiado simple, o ya fue hecho demasiadas veces.

		Soy consciente de que cerrarme en mi negatividad no me va a llevar a ningún lado, así que en vez de quedarme tumbado en mi cuarto y hundirme en mi propia miseria mejor me cambio, preparo mis audífonos, me cuelgo mi cámara del cuello y salgo por la puerta. Antes ya me ha funcionado salir a dar un paseo escuchado música y fotografiar cualquier cosa que se sienta bien. Sin intentar buscar la fotografía ganadora del concurso, solo dejar que la cosa fluya.

		Me detengo en la entrada del residencial, será más práctico apegarme a lugares cercanos en vez de tomar el camión e ir al centro de la ciudad. Me pongo mis audífonos y comienzo a reproducir el último álbum de Lasso mientras camino a lo largo de la banqueta. Apenas son las seis, lo que me deja con una hora y media más o menos para pasear y tomar algunas fotos.

		Empiezo tranquilo apuntando el lente de la cámara hacia el edificio de YetaCorp, una compañía americana que se dedica a hacer cables y conectores. El edificio abarca más de la mitad del largo de la cuadra. Sus paredes no son muy altas, están hechas de ladrillos oscuros con amplios ventanales de ese vidrio de una sola vista, la combinación da la impresión de que el lugar es muy moderno y manejan tecnología avanzada. Quién sabe, tal vez lo hagan. Miro al edificio desde el otro lado de la calle, y me acomodo en diagonal, de manera en que la fotografía permita capturar tanto del edificio como sea posible. Con el sol a mi espalda y el cielo despejado tomo una fotografía decente, aunque no me gusta. Quedaría perfecta en un tríptico promocional para la compañía, pero nada más.

		Devuelvo la correa de la cámara a mi cuello y continúo avanzando a lo largo de toda la cuadra. Espero a que el semáforo me dé luz verde y cruzo la calle hacia la izquierda, entro a la cuadra donde está el edificio de YetaCorp, donde me encontré a Brutus hace dos días. Esta calle en particular me agrada, y creo que tiene potencial. No medirá más de un kilómetro de largo, pero por lo regular no hay muchos carros o gente por aquí. La cuadra está llena de fábricas, hay unas siete si no me equivoco. Y a pesar de que pudiera parecer poco conveniente para tomar fotos, la realidad es que las fábricas se esfuerzan por mantener cierta imagen, lo que significa que sus calles están llenas de lámparas y focos en el suelo, árboles bien cuidados en la banqueta y diferentes especies de cactus en las entradas principales. Seguro me las ingenio para trabajar con ello.

		Tomo la cámara en mis manos y comienzo a visualizar la imagen. Abajo se muestra un poco de la banqueta, su gris claro contrasta con las piedras decorativas color guinda que rodean a un cactus enano. De fondo se levanta una barda de concreto de no más de treinta centímetros de alto y su reja metálica que impide el paso al estacionamiento de la fábrica. Tomo un par de fotos cuando aparece una ardilla justo en el momento correcto. Capturo su cara de desconcierto antes de que se vaya corriendo. Reviso la foto, y comienza a gustarme, pero me detengo en seco.

		—Claro, porque las grandes industrias y las ardillas son las mayores representantes de Costa Brava, eso hará que todo mundo quiera venir a conocer—me recrimino en tono sarcástico y continúo caminando. Algunos días se me complica sentirme como algo más que un niño jugando a tomar fotografías. ¿En realidad soy algo más que eso?

		Llego al final de la calle y doy vuelta a la izquierda, me agacho para pasar debajo de un pequeño árbol torcido. Solo le quedan las ramas del lado izquierdo que caen formando un arco con una cerca que delimita el terreno de la fábrica. Camino alrededor del arco para evaluar mis opciones. Si me acomodo de un lado el árbol podría cubrir gran parte de la fotografía, y el hueco pudiera revelar la vista de las fábricas. No, no me convence. Me doy la vuelta y observo la situación del otro lado, en esta ocasión la vista me ofrece el cerro de la corona a lo lejos, tomo una fotografía, y se ve bien, aunque el cerro apenas se alcanza a distinguir, y no estoy seguro de la interpretación que le daría. Me siento tentado a borrar la foto, pero me prometí que no juzgaría mi trabajo, así que pongo la cámara a descansar y continúo mi recorrido.

		Casi llego a la parte de la cuadra que queda frente al terreno de los corredores, y se me ocurre otra opción que vale la pena considerar. Cruzo la calle y doblo a la izquierda antes de entrar al terreno, de manera que la diagonal del terreno quede entre el atardecer y yo. El sol reposa a lo lejos sobre las montañas, y aún quedan bastantes corredores en el terreno. Saco la cámara y busco algo que se parezca a la imagen que tengo en mente. Tener al sol delante de mí, escondido detrás de un cerro juega a mi favor, hace que todas las personas de la foto se conviertan en siluetas, y como están esparcidos a lo largo de todo el terreno me recuerdan a esas figuritas que daban vueltas alrededor de los relojes antiguos cada hora. Miro el resultado en la cámara y me alegro, es la primera foto que me gusta de este día.

		—No sabía que parte de tus pasatiempos incluía acosar a personas inocentes y tomarles fotografías sin su autorización—escucho reclamar a una voz conocida en su típico tono bromista.

		—Y yo no sabía que no tenías nada mejor que hacer que venir a correr todas las tardes—procuro responder en un tono parecido al suyo.

		—No todas las tardes, pero trato que sea seguido, por lo menos hasta aprenderme las piedras que se encuentran en el camino. —Deja escapar una risa burlona, debo admitir que no hay nada que pueda responder para continuar con la pelea—. ¿Ya tenemos el concurso en la bolsa?—pregunta más serio.

		—Algo así—respondo dudoso—. Mi misión en estos momentos es salir de mi bloqueo más que encontrar la fotografía ganadora. Normalmente cuando esto me pasa basta con salir a pasear a la calle con mis audífonos y mi cámara; y de alguna manera encuentro algo que me inspire.—Noto que mi voz suena desesperada, eso no estaba planeado—. Pero el día de hoy nomás no doy una. —Exhalo desganado.

		—¿Qué tal si me enseñas las fotos que has tomado hoy?—pregunta con la misma seriedad de antes.

		Me quito la correa de la cámara, abro la galería y se la entrego.

		—Le picas aquí para ver el resto. —Siento un poco de pena, en realidad no sé por qué estoy haciendo esto, supongo que es una manera de fluir con la vida. Concentro mi atención en Gabriel, que el día de hoy trae puesta una camisa color azul marino, creo que es la camisa más holgada que le he visto hasta ahorita. Subo mis ojos a su cara y noto su ceño fruncido mientras pasa las fotografías—. No hace falta que digas nada, el día de hoy no encuentro mi lugar en el mundo, ya pasará—le digo decepcionado.

		Levanta su mirada hasta llegar a la mía, se queda en silencio un momento antes de decir cualquier cosa.

		—No sé mucho de fotografía, bueno, nada en realidad.—Su voz se escucha suave, pero franca—. No diría que son malas, en realidad creo que son ingeniosas.—Se detiene y rasca su barbilla. Me quedo totalmente serio esperando que termine de hablar antes de responder cualquier cosa—. ¿Cuánto tiempo falta para la fecha de entrega?

		—Tengo tres semanas para hacerles llegar mi fotografía—respondo pensativo. Noto que su expresión se relaja inmediatamente, aseguraría que está listo para burlarse de mí, por lo que me apresuro y le gano la palabra—. Yo sé que tengo bastante tiempo todavía, y que es muy pronto para estar preocupado, es solo que de ser posible me gustaría tener opciones de donde elegir. No quiero sentir que me conformo con una fotografía buena; quiero elegir la mejor de todas—termino, y me encuentro con su mirada expectante, esperando a ver si voy a decir algo más, pero me quedo callado.

		En contra de lo que estaba esperando, Gabriel se toma un momento antes de comenzar a hablar.

		—Alguien es mucho más exigente consigo mismo de lo que esperaba —me reconforta encontrar sorpresa en su tono de voz, en lugar del sarcasmo que estaba esperando—. Bueno, se me ocurre algo que quizás pudiera sentarte bien. Por lo menos va a hacer que pase una de dos cosas, o te relaja o cambia tu manera de ver las cosas.—En este momento deja de hacer contacto visual y enfoca su mirada hacia el horizonte, a la altura de los cerros—. ¿Tienes algo que hacer este viernes? Por la tarde.

		La invitación me pone nervioso. Por un lado, Gabriel me parece sorprendentemente guapo, en especial la manera en que sus ojos color café se iluminan con el sol, y el conjunto de sus labios y su lunar tienen algo hipnótico. Pero por el otro esta es la tercera vez que lo veo o hablo con él, lo que seguro quiere decir que su única intención es ayudarme; ya sea porque de verdad da pena verme así; porque quiere acercarse a mí, lo que dudo por completo; o simplemente porque le gusta ayudar a otros. La última opción me hace más sentido, tomando en cuenta cómo se ofreció a acompañarme a casa desde el primer día.

		—Sí, claro. Creo que sería una buena idea—le respondo despreocupado.

		—Muy bien, porque tengo un plan perfecto—comienza a explicar con tono de orgullo—. Pero tú no te preocupes, yo tengo todo bajo…

		—¡Espera un momento!—lo interrumpo exaltado—. Por un momento olvidé completamente que había quedado con unas amigas que me van a ayudar a tomar fotos justo el viernes—me lamento para mí mismo, sin voltear a verlo.

		—Ah, ¿ya tienes modelos y todo?—me pregunta en tono burlón—. Dijiste, amigas, eso quiere decir que no tienes modelos masculinos, ¿verdad?—pregunta curioso mientras se frota la barbilla, tiene cara de que está tramando algo.

		—No diría que son mis modelos, o modelos para empezar—respondo pensativo—. Solo son dos buenas amigas mías del trabajo. Y no, aún no he logrado encontrar a un hombre que acepte posar para mis fotografías; o mejor dicho que sea tan accesible. Las chicas normalmente están disponibles, y no me cobran más que regalarles fotos de perfil de alto nivel, postres y café. Paga que dudo que cualquier desconocido vaya a aceptar. Se me escapa una risa nerviosa. Noto que Gabriel se frota la barbilla, seguro escuchar las palabras amigas y modelos lo hicieron considerar la opción.

		—Bueno, creo que podemos cambiar de planes entonces. Suena como que te vendría bien tener un modelo masculino para equilibrar el panorama—me dice con una seguridad inigualable mientras me da unas palmadas en el hombro.

		—Sí, claro. Seguro sale algo bueno de todo esto—le digo mientras comienzo a pensar las maneras en las que podría aprovechar su oferta—. ¿Alguna vez has hecho algo parecido?—le pregunto mientras pongo de vuelta mi cámara en su estuche.

		—Bueno, nunca he participado en una sesión fotográfica antes, pero no puede ser tan difícil, ¿no? Menos si tú vas a dirigirlo todo.—Y su sonrisa crece mientras mi cara se convierte en un signo de interrogación—. ¿Lo ves? Te estás preocupando desde este momento, tranquilízate, todo va a estar bien.—Vuelven las palmadas del hombro.

		Yo cierro los ojos y dejo salir un suspiro.

		—Sí, tienes razón—admito haciendo contacto visual con él—. Nos vemos el viernes a las seis, en la plaza de Santa Caridad. ¿Te parece? Estaremos un rato en la plaza de ahí y probablemente nos pasemos caminando a algunos otros puntos que queden cerca.

		Él me devuelve una mirada de complicidad, algo que no había visto hasta ahorita. Lo hace verse aún más atractivo. Alza las cejas y me responde:

		—Cuenta conmigo.

		Aprovecho la confianza que él mismo ha construido entre los dos y reposo mi mano en su hombro.

		—Me parece perfecto. Nos vemos entonces.—Comienzo a caminar despacio de frente al atardecer, esperando inconscientemente que Gabriel me grite que lo espere para caminar juntos a casa. Algunos pasos después volteo hacia atrás para ver por qué no ha dicho nada. Cuando lo encuentro me doy cuenta de que continúa corriendo en el terreno. Devuelvo la vista al frente y retomo mi camino a casa mientras intento asimilar lo que acaba de suceder

  
 

		Cuando apagues la luz

		 

		Viernes, 5 de julio 2019

		Me acaba de llegar un mensaje de Julia, dice que va saliendo de su casa. Eso quiere decir que tengo unos diez minutos para terminar de alistar todo lo que necesito y esperarla fuera de mi casa. No es que se haya puesto exigente para pasar por mí de camino a otros eventos, más bien yo he estado abusando de ella un poco últimamente, y siempre la hago esperar. Ella no me ha reclamado nada, pero prefiero no darle razones para hacerlo.

		Dejo mi cámara y el estuche en la mesa de la entrada y salgo corriendo a mi cuarto. Abro las puertas de mi clóset para contemplar mis opciones mientras me quito la camisa a cuadros que llevé hoy al trabajo. Elijo una camiseta gris, mi mejor opción para no llamar la atención mientras tomo fotos; bueno, no llamar más la atención, porque tomar fotografías en la calle ya es suficientemente llamativo. Me agacho para quitarme las botas y las tiro adentro del clóset; me saco el pantalón y lo cambio por uno negro y de corte un poco más ajustado. Por un momento dudo entre mi par de tenis blancos o botas negras casuales, pero me acuerdo de la última sesión callejera que tuve, mis pies me mataron de estar tanto tiempo de pie, así que mejor me decido por la opción cómoda. Regreso al clóset por mi cinturón negro, a pesar de que mis pantalones me quedan suficientemente ajustados no me siento cómodo sin él, menos a la hora de tomar fotos agachado o en cuclillas.

		Deslizo mis pies dentro de los tenis que ya estaban abrochados de manera floja. Tomo mis lentes del buró y aprovecho para ponerme un poco de loción, solo lo suficiente para tener un olor agradable y sutil. Me pongo de frente a mi espejo y me detengo un momento para evaluar mi atuendo pero lo dejo rápidamente, igual ya no tengo tiempo para elegir algo más. Me arreglo un poco el cabello con las manos y con eso ya estoy listo.

		Salgo corriendo de mi cuarto, me cuelgo el estuche de la cámara en el cuello. Toco mis bolsillos, llevo mi celular, mi cartera y mis llaves, creo que no me falta nada más.

		—Ya me voy, vuelvo más tarde—me despido de mi familia con un grito, apenas distingo unos ruidos como respuesta, supondré que me desean lo mejor. Salgo de casa y cierro la puerta con seguro. Busco el carro de Julia con la mirada pero no lo encuentro, me alegro de haberle ganado esta vez.

		Aún falta un rato para que el sol se esconda, si mis cálculos no me fallan tendremos una hora y media para tomar algunas fotos antes de que oscurezca. Por un momento consideré la idea de continuar trabajando de noche, pero probablemente esté siendo algo exigente. Además, pedirle a las chicas que me ayuden una tarde de viernes es algo sencillo, pero mantenerlas ocupadas una noche de viernes es imposible. Y con Gabriel no tengo idea, ni siquiera estoy seguro de que vaya a ir. Quise mandarle un mensaje para confirmar si iba a ir, pero me di cuenta de que no intercambiamos números de celular, no me sorprendería que no se presentara hoy.

		El claxon de un auto me trae de vuelta a la realidad. Sacudo mi cabeza y veo a Julia, que viene llegando. Se detiene enfrente de mí y me doy cuenta de que Marina viene en el asiento del copiloto, subo por la puerta trasera.

		—Tengo tanto tiempo sin verlas que hasta siento que las extrañaba —bromeo mientras me pongo el cinturón de seguridad.

		—No te culpo, cariño. Yo también me extrañaría después de una hora sin verme.—No veo la cara de Julia, pero por su tono de voz estoy seguro de que está sonriendo. Marina le da un codazo suave a Julia—. Y a Marina también la extrañaría. Especialmente a ella—dice por compromiso.

		Marina se tuerce un poco para voltear a verme desde su lugar, es su manera de prepararse para escuchar un chisme importante, lo que no sabe es que en realidad no hay mucho que contar aquí.

		—Ahora sí, ¿puedes explicarnos con más detalle quien es este muchacho que literalmente salió de la nada y se ofreció a modelar para tu sesión?—pregunta Marina con tono de incredulidad.

		—Lo que sabes tú es lo mismo que yo sé.—Y me encojo de hombros—. Lo conozco desde el lunes que perdí mi dignidad tropezándome mientras corría en el terreno que está por la casa. Él se apiadó de mí, me ayudó a levantarme y me acompañó a casa—digo como si estuviera listando una serie de afirmaciones. Marina asiente con cada una—. Al día siguiente me lo encontré regresando a casa de la junta; se acercó a preguntarme cómo estaba y platicamos un poco, al final me acompañó a casa de nuevo.—Hago una pausa para medir su reacción, pero no hace ninguna clase de gesto, debe estar esperando que termine—. Todavía ayer me lo encontré cuando salí a pasear para desbloquearme. Fue ahí cuando vio mis fotos y me ofreció que saliéramos para distraerme. Le comenté que tenía este compromiso y él se ofreció a ayudarme como modelo.

		—Esa es demasiada consideración desinteresada por parte de un extraño, ¿no lo crees?—pregunta Julia extrañada, haciendo contacto visual conmigo a través del retrovisor.

		—Sí, no te voy a negar que es difícil de creer. Pero no sé, no me da mala espina, siento que es sincero.—Hago una pausa para sentir las palabras que acabo de decir, y en realidad me siento convencido de ello—. Aunque siendo completamente sincero su interés por ayudarme se detonó cuando le dije que dos amigas mías me iban a ayudar con la sesión. Capaz y pensó que ofreciéndose a ser mi modelo quedaría bien con ustedes y podría conquistarlas.

		—¿Y está guapo?—pregunta Marina más emocionada de lo que esperaba que estuviera.

		—Pues, sí—respondo tratando de sonar lo menos entusiasmado posible, agradecería salir de este día sin mucha carrilla por parte de ellas dos—. Intenté buscarlo en Facebook e Instagram para mostrarles una foto, pero no tengo suficiente información como para encontrarlo—. Justo cuando termino de hablar me doy cuenta de que tal vez eso estuvo de más. Espero alguna broma al respecto, pero al parecer estoy siendo paranoico.

		—Tú no deberías de pensar en eso, Mari—Julia la regaña mientras esperamos la luz del semáforo para dar vuelta a la izquierda—. ¿Y Joaco?

		—Todo está excelente con Joaquín, gracias por preguntar—le responde contenta—. No lo pregunto por mí, sino por ti. Tú eres la única de las dos que puede corresponderle. Y si te va a tirar el rollo, pues mejor que sea guapo, ¿no? —le pregunta con tono sugerente, Julia y yo no podemos evitar reírnos.

		—Bueno, si ese es el caso ojalá esté guapo, aunque no es tan importante. —Su voz se escucha pensativa, creo que en realidad lo está considerando—. Por lo visto el hombre es alma de la caridad, eso sí me interesa. Vamos a ver si es real, o si se trata de una técnica de ligue. Por lo pronto un momento a la vez, y lo siguiente es ayudar a Uli a ganar su concurso.—Se escucha emocionada.

		Julia termina de estacionar el auto. Marina y yo nos bajamos primero para tomar todas las mochilas y bolsas llenas de utilería para las fotos. Nos las repartimos entre los tres y caminamos un par de cuadras hasta llegar a la plaza de la iglesia.

		—Uli, ¿ese chico que está sentado en la fuente es tu invitado?—pregunta Marina con una seriedad sorprendente.

		Fijo mi mirada en él para asegurarme y confirmo que se trata de mi amigo el corredor. Aprovecho que está hablando por teléfono y no nos está prestando mucha atención para observarlo detalladamente. Caigo en cuenta de que no le di indicaciones sobre la vestimenta, pero agradezco que haya venido tan casual como le fue posible. Un pantalón negro, una camisa azul de mezclilla, y tenis color guinda; sencillo pero efectivo. Me quedo viéndolo un poco más, es agradable verlo en otro atuendo y peinado para variar.

		—Ah, sí. Parece que él nos ganó—respondo tranquilamente—. ¿Por qué? ¿Lo conoces?—pregunto con curiosidad.

		—Sí, Uli. Y tú también lo conoces.—Frunzo el ceño y me detengo justo donde estamos—. Es uno de los amigos del trabajo anterior de Joaquín; fue a la última fiesta que hice en mi casa el año pasado. Pero lo presentaron con otro nombre ¿Cómo se llamaba?—Se lleva la mano a la boca en un intento de recordar. Yo por mi parte busco entre mis recuerdos de esa noche, pero pasaron tantas cosas que ese momento en particular pasó a segundo plano.

		—Sí, también se me hacía conocido, pero no recordaba de dónde —interviene Julia. Todos nos quedamos callados por un momento haciendo memoria—. ¡Antonio!—grita Julia emocionada, y Marina y yo damos un salto de satisfacción al recordarlo. Creo que nuestro escándalo es más notorio de lo que esperábamos, porque Gabriel Antonio (O será Antonio Gabriel) voltea hacia donde estamos, guarda su teléfono y se pone de pie.

		Por un momento todo hace clic en mi cabeza. ¡Por eso me parecía familiar! Ya lo recuerdo todo, es el muchacho que no bajaba ni un dedo en jugando “Yo nunca, nunca”; el que se ofreció a traerme una cerveza de la cocina, y al que le terminé agarrando la mano por accidente. Este último recuerdo hace que me sienta apenado de nuevo.

		—Hola, Uli, hola, chicas. ¿Cómo están?—saluda Gabriel de manera relajada—. Estaba un poco preocupado porque no estaba seguro de qué se suponía que trajera puesto, así que si esto no te convence dejé otros cambios en mi carro.

		—Lo que traes es perfecto. No te preocupes.—Me quedo pasmado porque no sé si se supone que deba presentarlos, quiero decir, no estoy seguro si él las recuerda. Si no me recordaba a mí, supongo que a ellas tampoco, ¿no?—.Gabriel, te presento a mis amigas Julia y Marina.

		—Pero si yo las conozco—me dice con una sonrisa—. Qué gusto volver a verlas. Bueno, a ti te veo más o menos seguido—le dice a Marina. Tengo bastantes preguntas en mi cabeza en este momento, pero creo que deben esperar, no quiero perder nada de tiempo de luz natural.

		—Bueno, me parece que este es un buen lugar para comenzar. Tengo algunas ideas en mente; primero me gustaría intentar esto.—En este momento la parte de mí que dirige, visualiza y expresa comienza a trabajar en piloto automático, confío por completo en mi instinto, sin necesidad de pensarlo dos veces—. Tú te vas a sentar en esa banca Gabi, vas a estar inclinado hacia adelante, codos sobre tus rodillas y vas a voltear a ver la iglesia. Marina y Julia van a pasar caminando delante de ti; ellas van a ir tomadas de la mano y con la vista hacia enfrente. Chicas, acomódense por acá—les indico un punto apenas a un metro de Gabriel—. Yo voy a tomar la foto desde atrás de Gabi. ¿Preguntas? ¿Dudas?—Los tres sacuden su cabeza en negación—. Excelente, entonces todos en posición, vamos a ver cómo queda.

		Me acomodo en mi punto y juego con algunos ángulos de la cámara. Me aseguro de tomar varias fotos para tener opciones y me acerco a mis modelos.

		—Miren, me gustó como quedó esta foto—les digo sin despegar los ojos de la pantalla. Los tres se acercan para ver el resultado.

		—Me gusta como se ve, Uli—escucho a Marina—. Pero no estoy segura de lo que quieres decir ¿Cómo es este el mejor lado de Costa Brava?

		—El impacto en una fotografía viene de lo que la persona siente o piensa al verlo—les explico en tono amable y tranquilo—. En ese caso me gustaría que ustedes me platicaran lo que ven aquí.

		—Bueno, por una lado vemos a un muchacho de espaldas, por su pose parece que estuviera cansado o desesperado—comienza Julia—. Está volteando a ver a la iglesia. En el otro lado tenemos a una pareja de chicas, guapísimas, por cierto.—Suelta una risilla.

		—Quizás la iglesia representa la fe, la esperanza de esta persona ahora que se siente sola, frustrada—agrega Gabriel.

		—Pero las novias no me cuadran—interviene Marina con la voz llena de dudas—. Ellas están ahí, como si nada. Son dos situaciones completamente diferentes.

		—Tal vez sea eso—interrumpe Julia—. Ambas partes son casi opuestas, sin embargo, ambas aparecen en la foto. Hay lugar para ambas en Costa Brava —termina, haciendo un baile de victoria. Marina y Gabriel se quedan serios procesando lo dicho.

		—Exactamente esa es mi idea—retomo emocionado—. Quisiera transmitir que Costa Brava es un espacio seguro para todos y cada uno de nosotros.—Me detengo un momento—. Pero me preocupa que el tema pueda ser muy controversial, por lo que me gustaría tener otras opciones, pero es un excelente comienzo.

		—Cuando lo pones de esa manera esto se vuelve mucho más interesante. —A juzgar por su tono de voz, creo que a Marina se le ha pegado algo de mi emoción—. Muy bien, capitán Navarro. ¿Cuál es la siguiente misión?

		En cuanto Marina termina de hablar no puedo evitar reírme un poco. Algo que me encanta de trabajar con ella es la manera en la que logra contagiarnos a todos de su buen humor. Todo es diez veces mejor con sus ocurrencias y su facilidad para entusiasmarse.

		—Para la siguiente foto vamos a irnos a la fuente, aprovechando que no hay tanta gente alrededor—les explico mientras recogemos todas las mochilas y nos regresamos al centro de la plaza—. En esta ocasión quiero hacer algo diferente. Julia, ¿trajiste el ukelele?

		—Sí, déjame lo saco de su funda—me responde y se dedica a buscar entre la pila de objetos de utilería, seguro parecemos locos con tantas cosas, pero eso ya me da un poco igual cuando entro en modo fotógrafo—. Aquí está, Uli—me dice suavemente mientras me entrega el instrumento. Gabriel pone cara de sorpresa.

		—Miren, el concepto para esta foto es el siguiente. Gabi es un artista callejero—explico mientras le entrego el ukelele a Gabriel—. Te vas a colocar más o menos aquí, y la funda del ukelele va a estar acá, en el suelo, la idea es que te veas solo e ignorado.—Gabriel asiente con seguridad—. Luego nos pasamos para acá, sentado en la fuente, me gustaría que salieras con los ojos cerrados, haciendo como que estás tirando una moneda a la fuente, pidiendo un deseo.—En este punto tengo la atención total de los tres, porque no hacen ninguna pregunta, apenas y parpadean—. Para la última parte quiero que estés acá a la derecha, quizás parado sobre la banca, tocando, pero ahora con gente alrededor, disfrutando de la música.

		—Supongo que cuando te refieres a la gente hablas de Marina y de mí, ¿no?—pregunta Julia con seriedad.

		—Sí, ustedes dos. No estoy seguro si deberían estar sentadas en el suelo o de pie, tal vez haciendo un gesto como de aplauso.—Cruzo mis brazos intentando visualizar la imagen en mi cabeza.

		—Oye, Uli, pero hay algo que no entiendo.—La voz de Marina me saca del trance—. ¿O sea que vas a tomar tres fotos y las vas a unir? Porque hablaste de tres partes distintas de la foto.

		—Ah, es cierto, olvidé explicarles ese detalle—digo disculpándome—. El concurso no acepta que edite las fotografías, pero vi este truco en internet, y técnicamente cumple con las bases del concurso.—Extiendo mi mano derecha apuntando hacia donde está Gabriel con la funda del ukelele en el suelo—. Voy a tomar una fotografía panorámica que va a empezar desde aquí, y una vez que gire lo suficiente para que Gabi salga de la imagen él tiene que moverse detrás de mí y sentarse en la fuente a pedir el deseo.—Noto que la cara de cada uno se transforma en un signo de interrogación—. La fotografía se va guardando en medida que voy girando, lo que permite que salgan más de una vez en la imagen. En fin, repetimos lo mismo, te capturo en la fuente, giro y te aviso cuando salgas de la imagen para que pases a darle un concierto a tu público de dos en la banca.—Cubro el rango de la foto con mi mano derecha y agrego—. Puede sonar un poco confuso, yo creo que intentándolo un par de veces se va a aclarar todo. Acomódate en el punto de inicio, Gabi, deja la funda en el suelo y haz como si estuvieras tocando el ukelele.

		—Jamás he tocado uno de estos—me grita Gabriel desde su lugar—. ¿Alguna instrucción en específico?

		—Solo coloca tres de tus dedos de la mano izquierda sobre las cuerdas, y con la derecha haz como si estuvieras rasgando las cuerdas—le responde Julia desde el otro lado de la fuente.

		Gabriel sigue las instrucciones de Julia y se queda mirando al suelo, lo que funciona perfectamente.

		—Ahí está bien, no te muevas hasta que te diga—le grito a Gabriel y comienzo a girar lentamente de izquierda a derecha, me detengo una vez que Gabriel queda fuera de la imagen—. Muy bien, Gabi, ahora, pasa detrás de mí y siéntate en la fuente.—Hago énfasis en la palabra detrás.

		—¿Dejo la funda aquí o me la llevo?—pregunta antes de que comience a moverme, y yo me lamento por no tener un tripié.

		—Tráetela para no dejarla ahí tirada, déjala aquí atrás de mí.—Mi mirada está clavada en la pantalla de la cámara, pero veo de reojo a Gabriel caminar hacia mí y dejar la funda.

		—¿Dejo el ukelele también?—Mantener la cámara fija en lo que se acomoda comienza a ponerme nervioso.

		—Sí, déjalo también para que no te estorbe en la fuente.—Gabriel asiente y se posiciona en su lugar—. Avísame cuando estés en pose—le grito, y una vez que él me confirma continúo lentamente el movimiento giratorio de la cámara—. Ahí va, ahí va. Listo, Gabi, va la tercera parte.—Me detengo de nuevo—. Ahora pasa detrás de mí otra vez, toma el ukelele y acomódate en la banca con las chicas.—Sigo sin despegar la vista de la pantalla para asegurarme de que la imagen no se mueva, sin embargo, siento cómo Gabriel se acerca y se lleva el instrumento—. Échenme un grito cuando estén en posición.—Después de un momento escucho la confirmación por parte de Gabriel y termino finalmente el movimiento—. Listo, chicos. Es todo por el momento. Vengan a ver el resultado final.—No necesito fingir emoción al ver cómo quedó la foto, para ser el primer intento refleja bastante bien lo que tenía en mente.

		Pongo la galería para mostrarles la foto, me quito la cámara y se la entrego a Julia. Marina y Gabriel la observan desde atrás de ella. Mi pecho se llena de emoción al ver cómo pasan de fruncir el ceño a una expresión de sorpresa.

		—Oye, Uli, esto quedó increíble —me dice Julia mirándome a los ojos.

		—Sí, creo que quedó bastante bien—acepto el cumplido y no puedo evitar sonrojarme un poco, en verdad estoy impresionado—. El detenerme durante tanto tiempo hace que la foto se distorsione un poco en los bordes, pero creo que si lo repetimos un par de veces más puede salir perfecto.—Tomo un respiro grande y continúo—. Nada más, antes de continuar, quiero saber qué les transmite la imagen.

		—Esta es muy fácil—dice Marina antes que cualquiera hable—. Digamos que el sueño de este chico es tocar el ukelele, y vemos cómo se esfuerza por sus sueños, pero le cuesta trabajo.—Marina acompaña cada palabra con movimientos de sus manos, no sé si son voluntarios, pero captan mi atención—. Un día, cansado de tanto intentarlo se sienta en la fuente de la plaza, frente a Santa Caridad, la iglesia más representativa de Costa Brava, y pide un deseo. ¿Qué sucede después? El chico comienza a ver su sueño hecho realidad encontrando gente que lo quiera escuchar. Imagino que quieres decir que Costa Brava es un lugar donde los sueños se pueden hacer realidad.—Marina cierra los ojos y sonríe elevando la barbilla como si estuviera orgullosa del significado que le encontró a la imagen, mientras que Julia sigue procesándolo; Gabriel por otro lado no se ve convencido.

		—Oye, Uli, el concepto de la foto es muy bueno, me gusta bastante. —Siento que se acerca un pero, y no puedo evitar ponerme un poco a la defensiva—. De verdad, me encanta cómo se ve, y eso que solo es el primer intento, pero hay algo que no me convence…—Ahí está, hago mi mejor esfuerzo para no endurecer mi cara—. Creo que las primeras dos partes se entienden rápidamente. Donde no lo tengo tan claro es en el final, no siento que sea tan obvio que está cumpliendo su sueño si solo hay dos personas poniéndole atención. De que es un avance es un avance, pero no pensaría que es un sueño en proceso.

		Noto que los ojos de Julia y Marina están abiertos como platos, ellas tampoco esperaban que Gabriel fuera a opinar al respecto, ellas rara vez lo hacen.

		—¿Y qué…—intento responder, pero Gabriel no para de hablar y no me da oportunidad de intervenir.

		—Yo creo que lo único que necesita la foto para terminar de ser perfecta es más gente para el final.—Me doy cuenta de que para este punto ya está más dentro de su cabeza que con nosotros porque su mirada apunta hacia la nada mientras continúa—. De esa manera sería más notoria la diferencia entre la primera y la última parte.

		——Sí, Gabi, estoy de acuerdo de que eso haría que la foto fuera mucho mejor—le respondo ligeramente desanimado—. Me hubiera gustado invitar a más personas para ello, pero desafortunadamente no conozco a mucha gente que hubiera estado dispuesta a ayudarme con esto.—Caigo en cuenta de que mi voz suena desganada y decido enfocarme de nuevo en el buen trabajo que estamos haciendo—. Pero estoy seguro de que esto puede funcionar, igual tengo otras ideas que pudieran superar esto que estamos haciendo.

		—Bueno, y si en menos de diez minutos pudiera conseguir suficientes personas como para una multitud de siete, ¿aceptarías intentar algunas fotografías con ellos?—La seguridad con la que habla es impresionante, casi me convence de que es algo sencillo.

		—Sí, claro. Si pudieras conseguirlo sería genial—admito con voz incrédula—. Pero creo que no falta mucho para que el sol comience a esconderse. Me gustaría volver a tomar esta foto, pero solo nosotros primero, para tener algo seguro en caso de que conseguir a la gente te tome más tiempo del pensado.—Ladeo mi cabeza hacia la izquierda mientras pregunto—. ¿Qué te parece?

		—Me parece un reto, y lo acepto. Hay que hacerlo.—Su mirada parecía desafiante al principio, pero la sonrisa que la acompañaba suaviza el impacto. Además, salió disparado hacia el punto de inicio, lo que nos dio la señal para comenzar de nuevo. Es una persona que aprende rápido, porque ya llevaba el ukelele en una mano y la funda en la otra. Él solo se acomodó en su lugar y me gritó cuando ya estaba listo.

		Activo de nuevo el modo panorámico y comienzo el movimiento giratorio muy lentamente.

		—Listo, Gabi—le grito una vez que la pantalla de la cámara lo dejó atrás. Camina hacia mí lo más rápido que puede sin correr, y una vez que está a mi lado deja el instrumento y su funda junto a mí. Llega a la fuente igual de rápido y se posiciona, sentado, piernas abiertas, ojos cerrados y echando la cabeza ligeramente hacia atrás, me hace una seña levantando el pulgar derecho y yo continúo avanzando—. Ya está—le grito de nuevo para pasar a la parte final. No despego mis ojos de la pantalla de la cámara y me emociona mucho lo que veo en ella, la foto va todavía mejor que la vez pasada. Gabriel recoge el ukelele de mi lado y pasa detrás de mí para llegar a la banca. Las chicas están sentadas en el suelo, frente a la banca a una distancia de menos de un metro; Gabi llega corriendo a la banca de madera y se sube de un salto. El ukelele a la altura del pecho, su mirada clavada en los dedos de su mano derecha que pisan las cuerdas, lo que junto a la manera en la que se muerde los labios lo hace ver concentrado en lo que hace. Giro un poco más y termino de capturar la fotografía—. ¡Ya quedó! Vengan a verla—le grito a los tres

		Abro la galería rápidamente para revisar la fotografía detenidamente. La diferencia entre este y el primer intento es más que notoria, no hay distorsión en los bordes, y no se notan los puntos en donde me detuve para esperar a Gabriel. Me gusta, y creo que sería una digna competidora. Volteo en dirección de los chicos, noto que Julia y Marina caminan hacia mí, pero Gabriel se queda en la banca. Voltea a verme y levanta los brazos en gesto de interrogación. Le hago una seña juntando mi pulgar con mi índice y levantando el resto de mis dedos. Él me levanta ambos pulgares en respuesta y comienza a caminar hacia un grupo de personas sentadas al otro lado de la fuente.

		—Wow, Uli. La foto mejoró bastante, pero déjame verla bien—escucho a Marina, que extiende los brazos para que le preste la cámara—. Espera, ¿qué hace?—pregunta volteando a ver a Gabriel.

		—No me digas que de verdad fue a hablar con la gente—podría apostar que la incredulidad en la voz de Julia nos representa a los tres en este momento—. ¿Qué vas a hacer Uli? ¿Has manejado a tantas personas al mismo tiempo?—Sus palabras van directo a mi cabeza, e intento pensar en una respuesta cuando me doy cuenta de que Gabriel acaba de apuntar hacia donde estamos, y que el grupo de personas comienza a caminar hacia acá. Siendo sincero hoy es el primer día en el que trabajo con más de dos personas, pero Gabriel ya convenció a la gente, y si él pudo hacer eso yo puedo sacar esta foto adelante.

		—¡Hola! ¿Tú eres el fotógrafo?—me pregunta un chico con luces plateadas en el cabello.

		—¡Hola!—Trato de convertir los nervios en carisma para explicarle al grupo de chicos y chicas las instrucciones—. Sí, soy yo. Y antes que otra cosa muchas gracias por aceptar ayudarnos con esto. ¿Qué tanto les explicó Gabi?

		—Pues nos comentó que estaban realizando una sesión, para un concurso —interviene una chica de labial color vino, me gusta como contrasta con su piel morena—. Dijo que querían tomar una foto complicada, y que necesitaban gente que posara como público.—Volteo para buscar a Gabriel con la mirada, pero no lo veo por ninguna parte, espero que regrese pronto porque la verdad es que con estos tres chicos yo me doy por satisfecho.

		—Sí, básicamente es eso—les explico sonriente haciendo contacto visual con la chica de lentes—. Una vez que nuestro modelo vuelva voy a empezar a tomar una fotografía panorámica. La foto comienza a la izquierda de la fuente y termina en esa banca.—Les señalo el lugar en donde van a estar—. La fotografía va a contar la historia de un joven que tiene el sueño de ser músico, pero por más que se esfuerza no ve ningún avance.—Dirijo mi mirada hacia el chico del grupo ahora—. Triste y derrotado el joven se sienta en la fuente de la plaza y pide un deseo, tener éxito. Después de esto vemos al mismo músico tocando encima de la banca, con un pequeño público a sus pies ansioso de escucharlo.—Volteo hacia la chica de labial color vino—. Es por eso que los necesitamos, un público de dos no es tan inspirador como uno de cinco.—O de más, supongo, porque al parecer Gabriel fue a conseguir más gente todavía—. Si gustan esperar sentados en la banca, o en la fuente, o donde quieran.—Suelto una pequeña risa nerviosa—. En cuanto vuelva nuestro músico les aviso, para comenzar con la foto—los despido momentáneamente de manera sonriente intentando no prestar atención al ligero miedo de que comience a oscurecer antes de que Gabriel vuelva.

		Pasan los minutos, la luz es cada vez menos y no veo rastro alguno de Gabriel. Tengo que pensar en un plan alternativo en caso de que no llegue a tiempo; ya hice esperar a un grupo de personas, no puedo decirles que siempre no voy a necesitarlos, tengo que tomar por lo menos una fotografía.

		—Oye, Julia, ¿te molestaría ser la joven soñadora si Gabi no regresa en dos minutos?—pregunto lento y suplicante.

		—No es problema, corazón—responde con toda la tranquilidad del mundo—. He aprendido a esperar lo inesperado cuando se trata de ayudarte con sesiones de fotografía.—Me guiña un ojo mientras comienza a jugar con el ukelele.

		—¡Perfecto! Gracias. Entonces te muestro rápidamente los puntos.—Y me dirijo al punto de inicio—. Puedes empezar parada aquí al lado de esta coladera.—Julia se pone de pie y se para a mi lado.

		—¿Qué están haciendo?—escucho a una voz preguntar a lo lejos—. No estaban intentando reemplazarme, ¿verdad?—pregunta Gabriel, quien aparece de entre los arbustos acompañado de otras cuatro o seis personas.

		—Nos estábamos preparando por si no volvías a tiempo—explica Julia entregándole el ukelele—. Pero ahora el papel principal es todo tuyo—. Y camina de vuelta con Marina.

		—Esto es increíble, Gabi. ¿Qué hiciste para convencer a tanta gente?—No me esfuerzo por moderar el nivel de impresión en mi voz.

		—Nada en particular, parece ser que la gente está más interesada en ayudar a otros de lo que uno pensaría—dice sin importancia, como si conseguir casi diez personas para la fotografía fuera cualquier cosa—. Por cierto, en el camino de vuelta les expliqué lo que vamos a hacer, así no perdemos mucho más tiempo.

		—Eres increíble, Gabi, increíble.—Y antes de que me pueda dar cuenta le estoy dando un abrazo en agradecimiento. Me despego rápidamente y Gabriel se queda inmóvil lo que parece una eternidad solo para estallar en risa un segundo después.

		—Tranquilo, no es nada. Pero deberías darte prisa en tomar la fotografía antes de que nos quedemos sin luz.—Sigo su mirada hacia el cielo para darme cuenta de que no queda más de media hora.

		—Tienes razón.—Y me voy al centro de la plaza para reunir a toda la gente que Gabriel consiguió. Repasamos la secuencia una última vez y todos se acomodan en su lugar. El escándalo de las personas me distrae un poco, pero afortunadamente esto es una foto y no un vídeo. Comienzo a capturar la imagen desde el punto de inicio en cuanto Gabriel me avisa que está en posición—. Primera parte lista—le aviso de un grito y él sale corriendo hacia mí antes de que pueda terminar de hablar. En un parpadeo el ukelele está a mi lado y él está sentado en la fuente, el cielo se pintó de un anaranjado dramático, no tarda en esfumarse el sol. Después del pulgar arriba de Gabriel continúo con la foto hasta llegar al segundo punto—. Segunda parte completa—le dejo saber para que vuelva por el ukelele; se abre espacio entre la pequeña multitud y se sube a la banca, pero esta vez en vez de simular estar tocando pone una pose de triunfo, algo que haría un cantante famoso al final de un concierto; es diferente, no estaba planeado, pero me gusta el toque que le da. Si a eso le sumo la gente sentada alrededor aplaudiendo se siente como una fotografía completamente distinta—. Quedó lista la fotografía—les grito a todos mis modelos en medida que me acerco a ellos para mostrarles el resultado—. Puede ser difícil de creer, pero quedó perfecta en el primer intento—les digo prácticamente cantando de la emoción y me tomo un momento para mostrarle la fotografía a cada uno de los voluntarios del día de hoy. Todos reaccionan con una sonrisa como mínimo. Esta mañana no pensaba que podría sentirme tan conforme los resultados de hoy, pero siendo sincero estoy sorprendido, todo salió mejor de lo que esperaba.

		—Bueno, gente, muchas gracias por aceptar ayudarnos el día de hoy —escucho la voz de Gabriel y volteo para encontrarlo dándole la mano a algunos y palmadas en el hombro a otros—. Por favor, estén al pendiente de nuestro fotógrafo en el Festival del Arte, dentro de tres semanas.—Y poco a poco el grupo de personas se comienza a dispersar entre adioses y buenos deseos.

		—Bueno, para ser la primera sesión de fotos para el concurso creo que todo salió perfectamente bien, ¿no, Uli?—pregunta Marina dándome un abrazo de lado.

		—Sí, creo que los dos primeros conceptos son bastante buenos —respondo mientras continúo viendo las fotos de hoy en la galería de la cámara—.Creo que si continuamos a este paso definitivamente lograremos algo impresionante. Por hoy solo me gustaría tomar un par de fotos más. Podemos aprovechar que ya no hay luz y trabajar en el atrio de la iglesia, si todos usamos la lámpara de nuestros teléfonos seguro podemos hacer unos efectos de luz muy interesantes.—Apago la cámara y la dejo colgar de mi cuello, cuando volteo a ver a mis modelos me doy cuenta de que no están tan emocionados como yo por continuar trabajando.

		—Mira, cariño, yo te quiero bastante, y me gustaría hacer todo lo que pueda para ayudarte a salir adelante, pero faltan quince minutos para las ocho, y es viernes. Creo que lo mejor que puedes hacer en este momento es relajarte —me dice poniendo su mano derecha sobre mi hombro; su tono suena genuinamente despreocupado.

		—Sí, Uli, yo pienso lo mismo—escucho la voz de Marina disculparse—. No es como que tenga algo planeado en realidad.—Sus ojos miran hacia arriba pensativos—. Pero muero por llegar a casa a acostarme a ver una película hasta quedarme dormida.—Yo cabeceo comprensivamente.

		—Si gustan les puedo dar un aventón de regreso a casa—Julia suelta la oferta al aire—. Igual me vendría bien algo de ayuda para subir al carro toda la utilería que venimos cargando.

		—Gracias, Julia—responde Gabriel rápidamente—. Yo vengo en carro, así que no te voy a desviar de tu ruta.—Hace una pequeña pausa, me parece que está pensando lo siguiente que va a decir—. De hecho, te iba a ofrecer dejarte en tu casa, Uli, como vivimos cerca pensé que no me costaba nada hacer una parada en el camino. A menos de que tengas que irte con Julia, o vayas a otra parte.

		La primera emoción que me invade es la sorpresa, este chico es generosidad absoluta, un favor desinteresado tras otro. De verdad, ¿quién es tan amable sin tener algún interés de por medio? Aunque, si en realidad estuviera buscando algo a cambio, ya lo habría manifestado, ¿no?

		Salgo de mi cabeza y vuelvo a la realidad de una sacudida.

		—Gracias, Gabriel, yo encantado. Pero primero quiero ayudar a las chicas a cargar todo de vuelta, y acompañarlas a su auto. Ya está algo oscuro y nos estacionamos a un par de cuadras—le advierto.

		—Puedes dar eso por seguro—responde con una seguridad contundente, lo que me hace pensar que ya lo había considerado. Inmediatamente se agacha para recoger algunas bolsas, yo hago lo mismo y devuelvo el ukelele a su funda para después colgarlo de mi espalda.

		Al final, entre Gabriel y yo llevamos la mayoría de las cosas, Marina lleva una bolsa con sombreros y bufandas que no usamos, y Julia solo carga su bolsa, de donde intenta sacar las llaves del carro. Una vez que llegamos al auto metemos todo en la cajuela sin preocuparnos por acomodar las cosas, solo nos aseguramos de que el ukelele vaya enfrente, para que no se dañe. Me despido de cada una de las chicas con un abrazo y un beso en la mejilla, y les agradezco una vez más que estuvieran dispuestas a ayudarme con todo. Me doy cuenta de que Gabriel solo se despide de beso, y no hace un esfuerzo para abrazarlas o pedirles su número de celular; entiendo que es amigo del novio de Marina, pero incluso con Julia se mantuvo al margen.

		Pensándolo bien no hubo ninguna actitud por parte de Gabriel que me hiciera pensar que tenía la intención de acercarse más a las chicas, fue correcto, educado y agradable, pero no lo vi particularmente coqueto o en plan de ligue. ¿Tan difícil es creer que genuinamente quisiera ayudarme a sacar esto adelante?

		—Para nuestra suerte mi carro lo dejé en el estacionamiento de Santa Caridad, no está tan lejos—me dice Gabriel a medida que el auto de las chicas desaparece dando vuelta hacia la derecha.

		—Está bien, no creas que estoy muy cansado. En realidad me gusta caminar por la ciudad, aún más de noche—respondo con voz somnolienta. Estirar mis brazos y mi espalda siempre hace que me den ganas de bostezar.

		—Se nota que no estás cansado—responde burlándose de mí, sonando un poco más como el Gabriel que me he estado encontrando estos días en el terreno—. No es cierto, me quedó claro que si por ti fuera haríamos una sesión de fotos acampando a la luz de la luna.—Me hace un gesto con la cabeza y comenzamos a caminar de vuelta a la iglesia.

		—Una sesión de campamento a la luz de la luna—repito lentamente mientras froto mi barbilla—. Es un concepto interesante, no es algo común por aquí, pero pudiéramos popularizarlo.—Exagero mi tono de voz para que se dé cuenta de que estoy bromeando.

		—Y ni siquiera es la mejor de mis ideas—responde sonando complacido consigo mismo, molestarlo definitivamente no es mi fuerte—. Aunque estoy de acuerdo con tus amigas. Sería bueno que te tomaras todo esto con un poco más de calma. Tienes muy buenas ideas, y tienes tiempo de sobra para enviar tu foto al concurso—continúa, ambos miramos hacia adelante mientras caminamos—. Si el trabajo de hoy no te convence seguro que mañana tienes algo quince veces mejor. Y el progreso desde la foto de la ardilla cerca del cactus del otro día a la última foto hoy en la fuente es toda la evidencia que necesitas.—Su tono de voz suena tan casual.

		—Sí, creo que tienes razón.—Bajo la mirada por un momento—. Es solo que… No sé, hasta hace poco nunca había sentido ser particularmente bueno para algo.—Las palabras van saliendo poco a poco, estoy pensando bien lo que voy a decir porque lo último que quiero es que sienta lástima por mí—. Y desde que empecé a tomarme en serio lo de la fotografía me doy cuenta de que es algo que de verdad se me da, que tengo varias cosas que decir, no sé… Quiero demostrar que tengo talento, que en realidad soy bueno para esto.—Me esfuerzo para sonar tan tranquilo como me es posible, aunque no estoy seguro si en realidad lo logré.

		Supongo que llegamos al carro de Gabriel porque se recarga en él como si nada. Es de color plateado, puedo notar que lleva ya algunos años con él porque se le marcan algunas abolladuras y la pintura del techo está quemada por el sol, sin embargo, en cuestión de limpieza se ve impecable. Gabriel me mira a los ojos.

		—Entiendo, bueno, creo que lo entiendo. Pero no necesitas ganar para demostrarlo. Tal vez no es mucho, o lo que esperabas, pero te puedo asegurar que el día de hoy me volaste la cabeza. Después de tu sesión de relajamiento del miércoles no me esperaba nada como lo que hicimos hoy. Tienes un fan más. —Su voz suena tan segura que quiero creer lo que está diciendo—. ¿Tienes que estar de vuelta en casa ya mismo?—me pregunta cambiando de tema sutilmente, mientras saca las llaves de su bolsillo.

		Saco mi teléfono para ver la hora, son las 8:30 apenas.

		—Pues considerando que es una noche de viernes creo que sería realmente raro que volviera tan temprano.—Ladeo mi cabeza un poco hacia la derecha—. ¿Por qué? ¿Hay algo que tengas que hacer primero?—Abro la puerta del copiloto y me subo al carro.

		—No, en realidad no—me responde en tono pensativo, mirando hacia arriba como si intentara recordar algo—. Pero sí, es una noche de viernes y aún le podemos sacar algo de provecho.—Yo asiento con la cabeza y Gabriel se queda en silencio un momento, supongo que está pensando—. ¡Ya sé!—exclama repentinamente, haciéndome brincar de la sorpresa—. ¿Tienes hambre?

		Pongo mi mano sobre mi estómago, consultándolo sobre nuestro estado actual.

		—En realidad no, pero considerando que lo último que comí fue una manzana a las 4:00 creo que no tarda mucho en manifestarse.

		—¿Qué te parece si vamos a cenar al Casino Costero?—me pregunta arqueando las cejas, no puedo evitar notar cómo se está mordiendo los labios. Desvío la mirada inmediatamente, no quiero incomodar a la persona que no ha parado de ayudarme sin siquiera conocerme.

		—Nunca he ido, en realidad nunca he entrado a ningún casino. Aunque ganas no me han faltado, he escuchado hablar muy bien de la comida que venden—respondo animosamente.

		—Casino costero será entonces. Te prometo que te va a gustar el lugar, es algo muy diferente a lo usual.—Y de nuevo luce su sonrisa casi perfecta. Enciende el auto y sin dejar pasar ni un solo momento presiono el botón para bajar la ventana—.¿Estás bien con el aire de afuera? Porque en realidad planeaba encender el aire acondicionado—pregunta sin despegar la mirada de la calle ni un solo momento.

		—Ay, lo siento, no me di cuenta—me disculpo y subo la ventana de inmediato—. Estoy tan acostumbrado a hacerlo que lo hice en automático, normalmente prefiero el aire de afuera sobre el acondicionado, me parece más relajante.

		—¿Incluso cuando el calor está insoportable?—Aprovecha el semáforo en rojo para voltear a verme—. ¿También bajas la ventana para refrescarte con el aire de afuera?—Su tono es sarcástico, como de costumbre.

		—Claro, si no me derrito no me sabe—trato de imitar su tono sarcástico, lo que debió de salirme un poco mejor porque esta vez se ríe al escucharme.

		—¿Entonces eres uno de esos fenómenos que piensa que el verano es la mejor de las cuatro estaciones?—le pregunta al parabrisas con cara de incredulidad.

		—Para nada—respondo rápidamente con desdén—. Primero muerto. No entiendo por qué la pelea constante es entre el invierno y el verano cuando la primavera y el otoño tienen temperaturas perfectamente balanceadas y agradables.—Acomodo mi codo derecho sobre la puerta y mi mirada sobre Gabriel. Las luces de los autos que vienen en el carril del sentido contrario se reflejan en su piel una y otra vez.

		—¿Pero qué chiste tiene tener la razón si no puedes debatirlo con alguien más?—Termina con una risa y sacando la lengua. ¿De dónde saca tanta energía para bromear y reír a cada momento?—.Muy bien, Ulises, esto que ves aquí es el Casino Costero, te lo presento.—Extiende la mano derecha, como si fuera guía turístico.

		Nos quedamos detrás de otro carro haciendo fila para tomar nuestro boleto del estacionamiento y aprovecho la pausa para mirar detalladamente la fachada del edificio. Lo primero que atrapa mi atención es una fuente alta de una sirena sobre una roca, ya había pasado antes por aquí algunas veces, pero nunca lo había visto de noche, todas las luces que decoran el exterior hacen que este lugar se vea completamente diferente.

		Una vez que cruzamos la entrada de la plaza Gabriel estaciona el auto en el primer espacio disponible y caminamos hacia el casino. Pasamos la fuente y quedo impresionado con los detalles más sutiles del lugar, las tiras de conchas decorando la pared del edificio son algo que no había visto antes.

		Atravesamos la entrada y el humo de cigarro se hace notar en mi nariz, yo no fumo, pero no puedo decir que me molesta en realidad. Después de todo el protocolo de entrada con el guardia de seguridad Gabriel comienza a caminar como si fuera su propia casa.

		Volteo alrededor, la iluminación es tenue, de hecho, creo que las luces de las máquinas brillan mucho más que los focos en el techo. Puedo escuchar ruidos de changos chillando, espadas de piratas y algo que suena como una nave espacial disparando. Cierro los ojos y por un momento siento como si estuviera dentro de un videojuego. Los abro de nuevo y me doy cuenta de que Gabriel me está observando.

		—¿Está todo bien?—me pregunta ahogando una risa.

		—Sí, solo me estaba dejando llevar un momento—respondo ligeramente apenado. Me hace un gesto para que lo siga y así hago. Atravesamos unas puertas automáticas, pasamos al lado de hileras de máquinas y finalmente damos vuelta a la izquierda al final del cuarto. Llegamos a un cuarto bastante pequeño, con unas cuatro mesas y sin ventanas. Se dirige a una mesa disponible al final del cuarto y toma asiento, yo hago lo mismo.

		—Bueno, ¿qué te parece hasta ahora?—me pregunta haciendo la cabeza hacia enfrente de modo expectante.

		—Me gusta—respondo con media sonrisa. Rápidamente una mesera se acerca y nos deja un par de menús, nos pregunta qué vamos a tomar y queda en volver con las bebidas dentro de un momento—. Me parece un lugar muy interesante. Las luces, el olor, los sonidos, el exterior. ¡Nada encaja! Y eso es tan genial. Llegas y piensas que este lugar va a ser de cierta manera, pero entras a la recepción y el olor cambia la idea que tienes del lugar, pero cuando entras y ves cómo es por dentro la idea vuelve a cambiar, y si cierras los ojos pudieras creer que estás en un lugar totalmente diferente. Es una caja de sorpresas. —Mi voz se renueva con entusiasmo.

		—Espera a que pruebes la comida.—Su voz suena confiada mientras lee el menú—. Encontrarás otra cosa que no encaja.—Hago lo mismo que él y comienzo a pasar las páginas del menú. La sorpresa no tarda en llegar, pensé que solo serían cosas sencillas como quesadillas, fajitas de pollo de esas que se descongelan y hornean, pero no. La variedad de pastas atrapa mi atención, aunque al final me decido por una pechuga a la parmesana.

		—Ya veo a lo que te refieres—le digo a Gabriel, que acaba de bajar su menú—. Tiene mejor menú que varios restaurantes que conozco. ¿Ya sabes qué vas a pedir?

		—Tengo antojo de unos chilaquiles verdes, así que creo que eso será —me responde apoyando su cabeza sobre su mano derecha—. Te juro que la salsa verde que preparan aquí no la encuentro en ningún otro lado, la he buscado por todos lados y no hay nada parecido.—Levanta su cabeza dejándose llevar por el entusiasmo de su cacería de chilaquiles.

		No sé exactamente qué responderle, así que me limito a sonreírle tímidamente. Él me sonríe de vuelta y yo saco mi teléfono instintivamente, no reviso nada, pero es la excusa perfecta para cortar el contacto visual. Estamos sentados uno enfrente del otro, ambos en completo silencio. No se me ocurre de qué hablar con él, no lo conozco muy bien. Siento que esto se está empezando a poner incómodo.

		—Entonces, ¿Gabriel Antonio o Antonio Gabriel?—suelto la primera pregunta que se me viene a la mente para mantener la conversación fluyendo. Antes de que me pueda responder llega la mesera con un vaso de té para mí y un vaso de agua de Jamaica para Gabriel; toma el resto del pedido y se retira de nuevo.

		Gabriel hace una pausa dramática durante unos segundos y me mira directamente a los ojos.

		—Gabriel Antonio—responde lentamente—. Estrada, en caso de que necesites más referencias. Pero puedes decirme Gabi, aunque no es como que necesites mi permiso para hacerlo.—Y comienza a reírse, no estoy seguro por qué.

		Después de dedicar algunos segundos a recordar lo que había pasado durante la sesión concluyo que entrado en mi modo fotógrafo seguro me pareció más rápido decirle Gabi que Gabriel. Me llevo la mano a la frente apenado solo de pensar lo confianzudo que debí de haberme visto poniéndole un sobrenombre a Gabriel cuando ni siquiera nos conocemos bien.

		—Lo siento, Gabriel—me disculpo quitándome la mano de la cara y evitando su mirada—. No me di cuenta de lo que estaba haciendo, creo que la presión del momento se me subió y como que activé el piloto automático, créeme que no fue intencional, de hecho a mí me cae muy mal la gente que llega y te pone apodos cuando ni siquiera son cercanos.—Me detengo porque me doy cuenta de que estoy hablando demasiado rápido.

		—Oye, no te disculpes, hombre.—Me mira frunciendo el ceño, como si fuera un bicho raro—. En realidad me agrada el sobrenombre, estaba acostumbrado a que me dijeran Toni, o Gabo, pero nunca Gabi.—Hace una pausa que aprovecha para rascarse la barbilla—. Aunque debo de admitir que tiene lo suyo, a diferencia de los anteriores nunca había conocido a ningún otro Gabi, Gabos sí, pero ni un solo Gabi. Creo que ahora me puedo sentir especial. —Estoy seguro de que está inventando todo para que deje de agobiarme por el tema, así que seré cortés y trataré de dejarlo pasar.

		De nuevo el silencio reina sobre la mesa, esta vez un poco menos incómodo. Gabriel se distrae jugando con el salero inclinándose sobre la mesa, yo por mi parte hago círculos con mi dedo sobre el menú tratando de pensar en un tema para continuar la conversación.

		—Estaba pensando que ni siquiera te lo pregunté.—Gabriel levanta la mirada y me mira con curiosidad mientras yo sigo hablando—. ¿Prefieres que te llamen de alguna manera en particular? ¿Gabriel o Antonio?

		Gabriel se reincorpora y apoya su espalda en el respaldo de la silla, se toma unos segundos para pensar antes de responder.

		—Creo que no. Nunca lo había pensado en realidad. Mis papás me pusieron Antonio por mi papá, así que en la casa todos me llaman Gabriel. En el trabajo, por otro lado, todo depende de la persona que te contrata, y para mi mala suerte mi jefe se llama Gabriel, igual que yo. Desde el primer día hasta el día que me muera para ellos seré Antonio. Ya ves, incluso Joaquín me presenta como Antonio.

		—Entonces, ¿eso quiere decir que un día puedo decirte Gabriel y otro Antonio?—pregunto rápidamente esperando aligerar el ambiente. Él me mira desconcertado—.Ya sabes, para mantener equilibrado el asunto—continúo jugando con mis manos, imitando una balanza.

		—No, contigo eso no aplica—me responde por encima de su propia risa—. De ahora en adelante solo puedes llamarme Gabi. Fuiste tú quien me bautizó, ahora tienes que respaldar tu invención.—Se encoge de hombros mientras sacude su cabeza de un lado a otro.

		—Señor, sí, señor—me burlo de él haciendo el gesto propio de los militares, lo que hace que se ría de nuevo. Su risa es escandalosa, al principio suena como si estuviera haciendo gárgaras y luego explota a un volumen muy alto, estoy seguro de que los que están sentados detrás de mí nos deben de estar mirando bastante feo, pero es tan contagiosa que no puedo evitar reírme junto con él.

		Dejamos de mirarnos en un intento de parar de reírnos. Nos calmamos justo a tiempo, porque segundos después la mesera vuelve a la mesa con nuestros platos. Pone ambos sobre la mesa y cuando veo el mío quedo completamente impresionado. La pechuga de pollo es mucho más grande de lo que esperaba, acompañada de verduras al vapor, puré de papás y rebanadas de pan. La mejor parte es que no se limitaron con el queso parmesano, de verdad odio los restaurantes donde los meseros le ponen el queso parmesano a tu comida, siempre me da pena pedirles la cantidad que de verdad quiero en mi plato y termino conformándome con la mitad.

		—Se ve bastante bien, ¿verdad?—me pregunta Gabi mientras le pone limón a sus chilaquiles.

		—Sí, mucho mejor de lo que esperaba. En realidad, creo que no había visto un plato tan vasto en ningún restaurante.—Tomo mis cubiertos, listo para partir la pechuga, pero me detengo—. ¿Gustas un poco?—le pregunto a Gabi acercándole mi plato.

		Él se queda viéndome unos segundos antes de responder.

		—Sí, claro. La verdad nunca lo he probado, y se ve rico.—Corto un pedazo de la pechuga y lo pongo sobre su plato, en un espacio que hizo al lado de los chilaquiles—. Tienes que probar estos chilaquiles, de verdad son algo fuera de este mundo—dice con seriedad total—. Solo que ya les puse limón, ¿eso te molesta? Porque te juro que saben todavía mejor.

		—No pasa nada, yo confío en ti.—Y me sirve unos pocos chilaquiles en mi plato. Una vez terminada la danza de la comida cada uno acerca de nuevo su platillo.

		—Provecho—le escucho decir a Gabi, quien inmediatamente corta la pechuga en un trozo cuestionablemente grande y se lo lleva a la boca. Supongo que lo propio es probar los chilaquiles, así que hago lo mismo, pero con una porción más apropiada para mi boca. ¡Madre mía! Tengo que volver después y probar cada uno de los platillos en el menú. Ni siquiera en los restaurantes finos de la ciudad donde la compañía hace la posada de navidad había probado algo tan bueno. La pechuga es mi favorita, pero los chilaquiles efectivamente son de otro mundo.

		—Oye, retomando la conversación de antes. Entonces, ¿eres el hijo mayor o hijo único?—Le doy un trago a mi té cuando termino mi pregunta.

		—Ni una ni la otra—responde Gabi dejando su tenedor en su plato, haciendo una pausa para limpiarse la boca con una servilleta—. Tengo un hermano, cinco años mayor que yo.

		—Ah, como mencionaste que compartías nombre con tu papá supuse que eras el mayor, o el único—respondo mientras parto otro pedazo de pechuga—. ¿Cinco años mayor que tú? ¿Cuántos tiene?—Me detengo para hacer cálculos mentales—. ¿Veintisiete?

		—Qué manera tan sutil de preguntarme mi edad—me dice con tono irónico, yo solo le sonrío—. En nuestro caso mi hermano Rafael lleva el nombre de mi mamá. Y tiene veintinueve, ya que andas de curioso.

		—¿Entonces tienes veinticuatro?—pregunto sorprendido—. No me lo tomes a mal, pero inconscientemente pensé que tenías veintidós igual que yo. —Ladeo mi cabeza hacia la izquierda para pensar un poco—. Creo que es algo que se me quedó de cuando iba a la escuela, me quedé muy acostumbrado a que todos tuviéramos la misma edad. Pero si sirve de algo definitivamente aparentas los veintidós sin ningún problema.

		—Es porque no tengo barba, ¿verdad? —Y se ríe—. No es que no me crezca, son políticas del banco, al parecer una barba no es parte de una imagen que le transmita confianza a los clientes.—Tuerce los ojos y le da otro trago a su agua de jamaica.

		—Espera—le digo incrédulo—. ¿Trabajas en un banco? Siempre pensé que eras ingeniero, en electrónica, industrial o algo relacionado.

		—Cuando dices siempre, ¿más o menos a cuánto tiempo te refieres?—me pregunta entrecerrando sus ojos, seguro intenta desviar mi atención, pero yo también puedo jugar ese juego.

		—Eso me recuerda…—preparo mi argumento—. El día que me caí corriendo en el terreno.—Intento ignorar su risa y continuar hablando—. Cuando me ayudaste a levantarme, ¿me reconociste en el momento?

		—¿Cómo podría no haberte reconocido después del momento especial que compartimos en casa de Marina?—me recuerda burlándose de mí, lo que revive mi vieja pena—. De hecho recordé quién eras desde el momento en que me rebasaste por primera vez en el terreno.—Esta vez su tono de voz se escucha honesto—. Siendo sincero no pude evitar pensar que eras un ridículo queriendo competir, hasta que obtuviste tu merecido.—Cierra su comentario con una última risa.

		—Lo de la carrera no fue intencional—me apresuro a señalar—. Pero eso lo aclararemos después.—Hago mi mejor intento para sonar amenazador—. ¿Y qué pensaste cuando no te reconocí? ¿Creías que actuaba como si no te conociera? De seguro parecí un completo idiota.—Me detengo antes de hacerme quedar todavía peor—.¿Por qué no me dijiste nada?—le pregunto cubriendo mi cara con mis manos.

		—A ver, a ver. Son demasiadas preguntas—exclama Gabi extendiendo sus dos manos frente a él. Después de una pequeña pausa retoma la palabra—.Creo que puedo responder a todas tus preguntas al mismo tiempo. Fuera de la cerveza que te traje de la cocina no convivimos mucho, y si a eso le agregas que a esa altura de la noche ya estabas más para allá que para acá supuse que era comprensible que no te acordaras de mí.—Se encoge de hombros—. Además, es preferible tener la oportunidad de volver a comenzar con alguien que preguntar «¿me recuerdas?» y te respondan que no. Son cosas que uno va aprendiendo en la vida.—Antes de que pueda responderle cualquier cosa se comienza a reír—. Lo siento, seguro parezco una de esas personas pretenciosas que por ser dos años mayor siente que sabe mucho más de la vida. Pero créeme que no es así, en lo absoluto.—Da un último trago a su bebida, se limpia la boca con una servilleta y la deja sobre su plato vacío.

		—No te preocupes, no pasa nada—respondo sin darle importancia—. Puede sonar como un mal chiste, pero definitivamente mi memoria no es nada fotográfica.—Me río discretamente porque los chistes malos son lo mío—. Y por más que me gustaría discutir que el alcohol no me estaba haciendo efecto la evidencia no está de mi lado.—Dejo salir una última risa antes de aclararme la garganta para ponerme un poco más serio—. Habiendo dicho eso me da mucho gusto habernos vuelto a encontrar. Y no quería dejar pasar la oportunidad de agradecerte. No solo por haberme ayudado mucho más de lo que debías el día de hoy, sino desde hace días en el terreno. Al principio conocer a alguien tan atento me daba desconfianza, pero me he dado cuenta de que eres una persona servicial. Así que de nuevo, ¡muchas gracias!—Cuando termino de hablar cierro los ojos y me doy cuenta de que estoy sonriendo.

		Una sonrisa discreta se dibuja en la cara de Gabi.

		—No te preocupes—me responde tranquilo mientras se echa para atrás en su silla—. No es nada, la verdad es que me caíste bien desde el principio. No sé, me pareciste una persona agradable. Y si hay algo que yo pueda hacer para ayudar a otros siempre lo voy a intentar.—Hacemos contacto visual durante un par de segundos hasta que Gabi se pone de pie—. Tengo que ir al baño, vuelvo en un momento.—Y desaparece al cruzar la misma puerta por la que entramos.

		Saco mi teléfono para distraerme en lo que él vuelve, pero antes de que pueda revisar las novedades en Twitter nuestra mesera regresa preguntando si podía retirar nuestros platos. Yo le respondo que sí y le pido que nos traiga la cuenta. Espero que la chica regrese antes de que Gabi vuelva, me gustaría invitarle la cena para agradecerle el favor, y el aventón de regreso a casa; y siento que si él está aquí no habrá manera de que me deje pagarlo todo.

		Espero un par de minutos y me alegro al ver a la mesera volver con la cuenta. Veo el total y saco suficiente dinero de mi cartera para pagar, incluyendo la propina correspondiente, se lo entrego a la mesera y le comento que no espero cambio, ella me agradece y yo le agradezco de vuelta por el servicio. Lo considero todo una misión cumplida cuando ella se va y un minuto después aparece Gabi cruzando la puerta.

		—¿Pasó algo interesante en mi ausencia?—pregunta seriamente mientras toma asiento, como si en realidad esperara una respuesta diferente a «no, todo tranquilo».

		—Anunciaron que la tierra estuvo a punto de ser golpeada por un meteorito, pero la luna recibió el impacto por nosotros de la manera más heroica posible.—Una pequeña risa se me escapa al terminar de hablar.

		—La luna no está ni cerca de recibir el reconocimiento que se merece—se lamenta para sí mismo—. Un día de estos tienes que asegurarte de hacerle justicia con una fotografía.—No estoy seguro si es una propuesta o una orden, pero yo asiento siguiéndole la corriente.

		—Este podría ser un buen momento para salir a buscar la luna—comento en tono lento y sugerente—. Y ya sabes, agradecerle por no dejarnos morir más de una vez.

		Gabi se ríe antes de poder responder cualquier cosa.

		—Eso va directamente al top tres de mejores maneras para decirle a alguien que ya te quieres ir.—Se pone de pie y empuja su silla hacia la mesa, yo hago lo mismo y ambos caminamos hacia la salida del lugar.

		Estamos a punto de llegar al recibidor, donde están el guardia y el detector de metal cuando noto que Gabi se sacude súbitamente.

		—¿Qué sucede?—le pregunto extrañado.

		—Se nos olvidó pagar la cena—dice con el tono de voz más serio que jamás le he escuchado—. Si quieres espérame aquí, voy, pago rápido y vuelvo. Si dejamos un poco más de propina probablemente no nos digan nada.—Esto último lo dice más para sí mismo que a mí. En cuanto termina de hablar da la media vuelta y se lanza hacia el área del restaurante.

		No sé cómo hago para reaccionar tan rápido, pero antes de que él se pueda ir mi mano derecha agarra lo toma por la muñeca, logrando que voltee a verme sorprendido de que lo esté deteniendo.

		—Tranquilo, no se nos olvidó nada—comienzo hablando tranquilo para que las palabras se asienten en su cabeza—. Mientras estabas en el baño un par de chicos me reconocieron como el fotógrafo novato más prometedor del concurso, me pidieron mi autógrafo y dijeron que no me preocupara por la cena, que ya estaba pagado.—Batallo para mantener la seriedad, pero diría que hice un buen trabajo.

		Al principio Gabi se ve pensativo, intentando entender lo que acabo de decir hasta que de repente explota en una carcajada.

		—Estás intentando bromear conmigo—asegura dándome unas palmadas en el hombro—. Buen intento, casi me atrapas. ¿Qué pasó en realidad? ¿Tú pagaste?

		—Estoy hablando con la verdad.—respondo sonriente—. Si no me quieres creer es asunto tuyo.—Me encojo de hombros poniendo cara de inocencia absoluta—. Pero si de algo puedes estar seguro es que la cena está pagada, no tienes que cargar con eso en tu consciencia.—En cuanto termino de hablar continúo caminando hacia la salida sin voltear hacia atrás, confiando que Gabi me seguirá.

		No me había dado cuenta de lo sofocado que estaba adentro del casino hasta que me siento aliviado por la brisa nocturna.

		—Parece que el golpe fue más fuerte de lo que esperábamos—escucho decir a Gabi detrás de mí. Yo volteo a verlo sin entender de lo que habla—. La luna—dice él respondiendo la pregunta lógica que no hice—.Seguro el meteorito estuvo más potente de lo esperado y tuvo que volver a casa a recuperar fuerzas, porque no se ve por ningún lado.—Veo cómo voltea de lado a lado buscándola en el cielo nocturno.

		No puedo evitar resoplar y poner mis ojos en blanco con una sonrisa.

		—¿Alguien te ha dicho alguna vez que tus chistes son muy, muy salados? —le pregunto entre risas.

		—Ahora que lo mencionas…—Hace una pausa intentando recordar—.Nadie se ha quejado antes—responde encogiéndose de hombros.

		—Yo creo que tus amigos te quieren demasiado como para decirte la verdad.—Me río mientras ambos caminamos de vuelta hacia su auto. De repente me entran unas ganas terribles de estirarme, y mientras lo hago se me escapa un bostezo enorme.

		—Alguien muere por irse a dormir, y no hablo de mí.—Se burla Gabi justo antes de llegar a su carro.

		—Es solo que estoy cansado, ha sido una semana bastante activa mental y físicamente. Creo que el bajón de energía se está combinando con la pesadez de después de cenar, y si no llego a casa pronto corro riesgo de quedarme dormido a mitad de la calle.—Dejo escapar una risa nerviosa que espero aligere el ambiente.

		—Eso sí que sería peligroso.—No lo veo mientras abre la puerta del conductor, pero su voz se escucha seria—. Si enciendo las torretas y las sirenas puedo llegar al otro lado de la ciudad en menos de cinco minutos. ¿Qué dices? —Escucharlo bromear me ayuda a mantenerme despierto.

		—No creo que haga falta, pero lo agradezco—respondo continuando con las formalidades—. Considero que este sería un lugar seguro en caso de quedarme dormido—afirmo confiado mientras me abrocho el cinturón de seguridad.

		—Tienes que saber que si te quedas dormido me limitaré a estacionar el auto en mi casa y dejar las ventanas abiertas hasta la mitad. Esta noche no tengo planeado llevar a nadie a la cama.—El motor del auto interrumpe la breve pausa que hizo Gabi después de decir esto último, pero antes de que pueda corregirse exploto en una carcajada nerviosa—. Eso no fue lo que quise decir. Cargar a la cama, no planeo cargarte a tu cama.—Su tono de voz revela que está nervioso, por primera vez. Me quito mis lentes y los dejo sobre el tablero para limpiarme las lágrimas que están enredando mis pestañas—. Obviamente no pienso en llevarte a la cama… No quiero que suene a que es algo que me disgustaría, pero es que no… No es algo que quiero… No es lo que quise… Tú me entiendes, ¿no? Espero que entiendas. Creo que mejor me callo.—Escucho lo que dice, pero lo dejo sufrir un rato antes de reconocer lo que intentó decir.

		Antes de salir del estacionamiento veo a Gabi navegar en la pantalla de su teléfono. Una canción de Enjambre comienza a reproducirse en el estéreo, e inmediatamente él guarda su teléfono.

		—Qué buen gusto—le digo una vez que dejo de reírme para romper el hielo recién formado—. No hay manera en que me pueda quedar dormido después de lo que acaba de pasar.—Hago una pausa e intento resaltar lo bien que la estoy pasando con un suspiro—. Qué divertido eres.—Volteo a ver la ventana abierta y respiro hondo, llenando mis pulmones con el aire nocturno de las calles de Costa Brava.

		El carro sigue en silencio, y siento que seguirá así a menos de que yo comience la conversación.

		—Oye.—Baja el volumen de la música inmediatamente y se inclina hacia mí sin quitar los ojos del camino para escucharme—. Si mal no recuerdo, la otra vez en casa de Marina comentaste que no tenías redes sociales, ¿verdad?

		—Sí, eso dije. Parece que el alcohol no alteró tu memoria tanto como creía—está bromeando otra vez, creo que se va sintiendo cómodo de nuevo.

		—Nunca tuve la oportunidad de preguntarte—continúo, él aprovecha la luz roja del semáforo para voltear a verme, su expresión refleja curiosidad—. Dijiste que no querías caer en el juego de las apariencias, pero no puedo evitar preguntarme. ¿Hay algún motivo específico por el cual no te gusten? ¿Alguna mala experiencia? Si es algo privado, o que en realidad no me importa no pasa nada, puedo volver a guardar silencio.—Creo que esto último estuvo de más así que lo cierro con una risa nerviosa para aclarar que se trate de una pregunta curiosa, nada más.

		Se comienza a reír.

		—Espero no decepcionarte con mi respuesta. Las personas normalmente esperan mucho más drama del que regularmente obtienen.—La luz del semáforo cambia, Gabi regresa su mirada hacia el frente—. Supongo que es una combinación de factores.—Y hace una pausa, seguro está pensando lo que va a decir—. En primera, creo que no se me dan; veo el esfuerzo que ponen algunas personas en subir estados apantallantes, en tener y mantener a sus seguidores, en que las fotos que suben sigan un tema. Me agobio nomás de pensarlo, y eso que nunca lo intenté en realidad.—Voy asintiendo en medida que habla, aunque él no lo pueda ver—. Y en segunda, creo que estoy mejor sin ellas. Personalmente siento que la cantidad de negatividad derivada de las redes sociales puede ser más de lo que estoy dispuesto a soportar; sé que no todo es malo, pero no sé.—Se encoje de hombros y voltea a verme brevemente—. Seguro sueno como una de esas personas que se cree mejor por ser única y diferente, pero llevo casi un año fuera de ellas, y me siento mucho más relajado que antes.—Separa la mano derecha del volante para darme un pulgar apuntando hacia arriba.

		—Si esto fuera un video en facebook te regalaría un like y lo compartiría. Sin pensarlo.—Ambos nos reímos mientras Gabi da vuelta a la derecha para entrar al residencial—. Puedo bajarme aquí en la entrada y me voy caminando a casa, para que no tengas que registrarte.

		Gabi me ignora y sigue avanzando, toma el carril designado para visitantes.

		—Ya estoy aquí, y por si no te diste cuenta en la sesión de fotos, no me gusta hacer las cosas a medias. No te preocupes, no es nada—me asegura poniendo su mano derecha sobre mi hombro izquierdo durante un momento.

		—Buenas noches, jóvenes—nos saluda el guardia del residencial, agachándose para ver por la ventana—. ¿A dónde van?—Gabi me voltea a ver esperando a que responda, le doy mi dirección al guardia—. ¿Si me permite una identificación, joven?

		—Sí, señor, claro que sí.—E inmediatamente saca su cartera y toma su licencia de conducir—. Aquí tiene. —El guardia la toma y se levanta los lentes con la mano izquierda. Toma los datos de Gabi y le devuelve la credencial—. Que tengan buena noche. —Automáticamente la puerta eléctrica se abre y el carro comienza a moverse hacia adelante.

		—Ahora sí. ¿A dónde?—pregunta Gabi, quien se detiene esperando una respuesta.

		—Es la primera calle a la izquierda.—Inconscientemente le indico el lugar con el dedo—. Más o menos a mitad de la calle.—Y por un momento, a pesar del cansancio me doy cuenta de que la noche ha sido muy agradable, no me molestaría en lo absoluto quedarme platicando en el auto con Gabi, aunque no creo que vaya a suceder.

		—Qué formales son los guardias por aquí—dice Gabi impresionado—. En los otros residenciales a los que he ido basta con que los salude con confianza, como si fuera un residente.

		—Nunca he terminado de entender la seguridad que ofrecen las compañías de seguridad privada—le respondo mientras me rasco la nuca—. Mi casa es esa a mano derecha, después de la reja color cobre—le indico con tiempo. Él detiene el auto justo enfrente. No estoy seguro si despedirme de abrazo, de mano, o bajarme casualmente; tampoco sé si debería pedirle su número para seguir hablando. ¿Vamos a seguir hablando? Estoy pensando demasiado las cosas, mejor dejo que la situación fluya por sí sola y seguiré la corriente.

		—Bueno, Uli, fue una noche muy agradable; diferente a un típico viernes—dice riéndose ligeramente. Yo solo lo miro a los ojos, atento—. Espero que haya sido bastante provechosa para el concurso. Te deseo la mejor de las suertes.—Suena como si se estuviera despidiendo definitivamente. Espero a que diga algo más, pero el silencio se hace presente dentro del auto.

		—A ti, Gabi.—respondo agradecido—.Me has hecho bastantes favores estos últimos días.—Hago una pequeña pausa para decidir cómo despedirme—. Gracias de nuevo por llevarme a cenar, y por traerme a casa. Nos estamos viendo.—Abro la puerta del auto y me bajo—. Hasta luego—me despido a través de la ventana levantando mi mano.

		—Hasta luego, cuídate—Gabi se despide imitando mi gesto, y de inmediato su carro avanza hacia adelante buscando un espacio lo suficientemente amplio para dar una vuelta. Mientras tanto yo busco entre mis llaves las de la puerta de la reja.

		Cruzo la puerta y entro a la oscuridad de la sala, todos deben de estar arriba. Recargo mi espalda sobre la puerta cerrada. Siento un vacío extraño en mis pulmones, no esperaba pasármela tan bien con Gabi. Siendo sincero ni siquiera esperaba pasar tiempo a solas con él. Ojalá nos hubiéramos puesto de acuerdo para salir de nuevo.

		—Espera—me regaño a mí mismo antes de que mis pensamientos lleguen más lejos. Gabi es una persona que no conozco, que únicamente se ofreció a ayudarme porque le gusta ayudar a las personas. Necesito detener este tipo de pensamientos antes de convencerme de cosas que no son, sino voy a terminar en el mismo hoyo que la vez pasada. Este concurso necesita mi concentración total, nada de pensar en chicos, citas ni historias de amor.

		Intento tranquilizarme, respiro profundamente, cuento hasta tres y dejo salir el aire. Me peino el cabello y me acomodo mis lentes para subir y saludar a todos. Cuando deslizo mi índice derecho sobre mi nariz me doy cuenta de algo que termina de ponerme de mal humor. No llevo puestos mis lentes.

  
 

		Deja que la vida te sorprenda

		 

		Miércoles, 10 de julio 2019

		—¿Entonces solo estaban esperando a que nos fuéramos para irse a cenar? ¡Malditos!—reprocha Julia en tono de broma mientras juega con el poco huevo que queda sobre su plato.

		—¡Qué sorpresa!—interrumpe Marina emocionada—. Jamás lo hubiera visto venir. ¿En qué plan fue todo? ¿Sentiste que estaba coqueteando? ¿Él pagó?—Marina comienza a disparar una pregunta tras otra.

		—No es eso—le respondo a ambas—. Él me iba a llevar a casa, pero tenía hambre, no le iba a exigir que me llevara a mí sin darle la oportunidad de cenar.—Hago una pausa porque siento que mi justificación suena más como un reclamo—. Además, yo también tenía un poco de hambre. Pero todo fue lo más normal del mundo, me contó de él, de su trabajo. Por cierto, no sabía que el trabajo anterior de Joaquín había sido en un banco.

		—Ah, sí. Todos tenemos un pasado oscuro—responde Marina haciendo memoria—. Me contó que BancoBa fue el único lugar donde lo aceptaron para hacer sus prácticas mientras seguía estudiando.

		—En fin, al final decidí pagar yo—continúo regresando al tema principal—. Me pareció la mejor manera de agradecerle toda la ayuda con la sesión de fotos y el aventón de vuelta a casa.

		—¿Estás totalmente seguro de que nada de eso se puede considerar una cita?—pregunta Julia con un tono exageradamente inocente.

		—Pues ahora que lo mencionas.—Hago una pausa para frotarme la barbilla un momento—. Hubo un punto de la noche en el que habló sin parar sobre llevarme a la cama—confieso haciendo mi mejor esfuerzo por no soltar una carcajada

		Tanto Julia como Marina se llevan las manos a la boca impresionadas.

		—¿Qué?—escucho a las dos preguntar al mismo tiempo.

		—Es broma—les respondo más tranquilo. Ambas relajan su postura, molestas por el engaño—. Quiero decir, si pasó, pero no como ustedes creen. Lo amenacé con quedarme dormido dentro de su auto, y él me advirtió que no me llevaría a la cama, no es que no quisiera, pero tampoco era su intención hacerlo. Al final, lo que intentaba decir era que me dejaría tirado en el carro. Pero se puso tan nervioso intentando aclararlo que todo el sueño que tenía se esfumó por completo.—Me río un poco más, al final dejo escapar un suspiro.

		—Si tiene tantas buenas intenciones contigo, y si se puso tan nervioso tratando de dejar en claro sus intenciones contigo solo puede ser por una razón. —Ya sé por dónde va Marina y no me está ayudando en nada—. Seguramente está interesado en ti.

		—No lo creo, Marina—niego sin siquiera considerarlo por un momento—. Aunque sea difícil de creerlo hay personas en este mundo que disfrutan de ayudar a otros cada vez que pueden, sin esperar absolutamente nada a cambio. Además, tengo menos de una semana de conocerlo, no sabemos absolutamente nada el uno del otro. No hay manera alguna de que pudiera estar interesado en mí. Y ni siquiera he mencionado el hecho de que probablemente ni siquiera le gusten otros hombres.—Marina no se ve convencida de lo que digo, mientras que Julia parece estar pensando.

		—Técnicamente ustedes se conocen de un poco más, un par de meses en la fiesta de Marina—interviene Julia lentamente, como si estuviera hablando consigo misma en voz alta—. No han hablado desde entonces, pero es una posibilidad que desde entonces le hubieras llamado la atención.—Hace una pausa para voltear a vernos a los dos. Marina le da la razón asintiendo, yo ladeo mi cabeza en señal de inseguridad—. ¿Tocaron el tema de la fiesta durante la cena?—pregunta Julia con una seriedad inusual en ella.

		—Sí, no me iba a perdonar no hablar de ello—respondo con risa culpable—. Me reconoció desde el primer momento, lo que me hizo sentir un completo idiota.—Hago una pausa dramática para cubrir mis ojos con mis manos—. Sin embargo el entendía que era posible que no lo recordara porque lo poco que interactuamos, y las cervezas que llevaba encima.

		—¿Ves? ¡Te recordaba!—se apresura Marina a señalar—. Eso solo refuerza la teoría de Julia. Es una posibilidad que le gustes.—Nunca antes había sido víctima del entusiasmo de Marina, no me encanta.

		—Respecto a su orientación sexual no tengo mucha información al respecto—continúa Marina—. Pero pudiera buscar la manera de preguntarle a Joaquín al respecto, a ver si sabe algo sobre algún o alguna ex.

		—No te preocupes, Mari, no creo que haga falta—me apresuro a ponerle un alto—. Con todo lo del concurso he tenido bastante con qué ocuparme, no quiero distraerme con nada ni nadie más por el momento.

		—Distraído ya estás, Uli—agrega Julia—. Hoy olvidaste traer tus lentes al trabajo.

		—Ah, no les he platicado lo que pasó, ¿verdad?—Hago una mueca mostrando los dientes—.Bueno, este señor de aquí estaba en medio de un ataque de risa después de que Gabi dejara claro que no planeaba llevarme a la cama, estaba llorando. ¿Y qué es lo que hago? Me quito los lentes para limpiarme las lágrimas y olvidarme de ellos para siempre.—Ellas pensarán que estoy exagerando la voz para contar la historia, pero en realidad me lo estoy reprochando de nuevo—. Bueno, no para siempre, pero me acordé de ellos hasta que llegué a casa y Gabi ya se había ido.

		—¿Y por qué no le llamaste para que se devolviera? O por lo menos que te esperara donde estuviera para que pudieras recogerlos—pregunta Julia como si fuera lo más obvio del mundo.

		—Lo que pasa es que no tengo su número—admito un poco apenado—. E intenté contactarlo por medio de twitter, instagram o facebook, pero efectivamente no tiene ninguno de los tres.

		—¿No tienes su número de teléfono?—pregunta Marina como si no hubiera escuchado bien la primera vez.

		—No, no me lo dio.—respondo impaciente.

		—¿Y por qué no se lo pediste tú?—pregunta Marina extrañada.

		—Porque solo salimos a cenar una vez. Y porque no sabía si lo vería de nuevo.—No me esfuerzo por disfrazar mi molestia, están insistiendo demasiado en el tema. No quiero considerar siquiera la posibilidad de que haya algo entre Gabi y yo, y ellas no ayudan en lo absoluto—. No salimos en una cita ni tenemos la intención de seguirnos viendo—les digo frustrado.

		Julia y Marina se quedan serias, ninguna me mira a los ojos. Seguro sonó más severo de lo que era mi intención. Respiro hondo, cuento hasta tres y dejo salir el aire antes de comenzar a hablar de nuevo.

		—A ver, necesito que me escuchen—les digo en tono serio—. En este momento no me interesa en lo absoluto averiguar si le gusto o no le gusto a Gabi.—Ambas se quedan en silencio esperando a que continúe—. Es muy buena persona, es muy, muy guapo, pero en este momento no estoy preparado para esto. Ahorita quiero concentrarme de lleno en el concurso.—Me pongo de pie para acercarme a ellas, del otro lado de la mesa—. Yo les agradezco que se preocupen por mí, que me quieran ver feliz, en especial cuando es al lado de un chico guapo.—Rodeo a ambas con mis brazos y las aprieto suavemente en un abrazo—. Pero no tienen de qué preocuparse, últimamente he estado bien, muy bien en realidad, trabajar en lo del concurso me mantiene ocupado.—Me reincorporo del abrazo y vuelvo a mi lugar—. Mi única preocupación de momento es recuperar mis lentes tan pronto como sea posible.

		—Lo bueno es que lo tienes cerca, ¿no?—pregunta Julia—. Digo, todo este tiempo te lo has encontrado por casualidad en el terreno de afuera de tu residencial.

		—Sí, justo lo mismo pensé yo—respondo dándole la razón—. Pero al parecer la suerte no está de mi lado últimamente. El lunes me di una vuelta por el terreno, para ver si estaba ahí, incluso esperé una media hora por si llegaba tarde, pero no hubo rastro de él, y el martes fue lo mismo.

		—Oye, Uli, pero si lo estás buscando con urgencia le puedo pedir a Joaquín que me pase su número de celular, yo te lo paso a ti para que le llames y se pongan de acuerdo para que pases por ellos.—El tono de Marina me dice que me estoy complicando de manera innecesaria.

		—Sí lo pensé, Mari, y si hoy no lo encuentro te tomo la palabra. —No menciono que prefiero evitar tener la posibilidad de interactuar por teléfono. En su lugar pongo mi mano sobre la de Marina en la mesa, en gesto de agradecimiento—. Pero tenía pensado aprovechar la hora de comida para ir a buscarlo al banco. Si dejé mis lentes en su carro lo más seguro es que sigan ahí. Llego, lo encuentro, me entrega mis lentes y asunto resuelto.

		—¿Y estás seguro de que lo vas a encontrar?—Pregunta Julia con curiosidad sincera—. ¿Sabes en qué sucursal trabaja? Considera también que tal vez hoy es su día de descanso. O quizás si vas a la hora de la comida él esté fuera, comiendo.

		Me detengo un momento para considerar las posibilidades.

		—No, no había pensado nada de eso—Respondo apenado—. Pero si todo falla siempre puedo darme una vuelta al terreno en la tarde, o pedirle el teléfono a Marina.—Volteó a ver a Marina, pero ella tiene sus ojos pegados a la pantalla de su teléfono.

		—Cuando recién empezaba a salir con Joaquín, él me contaba que trabajó en la sucursal del centro. La que está a un par de cuadras de la plaza de los caracoles—interviene Marina leyendo un mensaje desde su celular—. Podrías probar tu suerte ahí.

		—Sí, yo creo que haré eso—respondo más entusiasmado de lo que debería estar—. Pido un taxi diez minutos antes de mediodía y me lanzo para allá. No creo hacer más de quince minutos de ida, lo que me da un buen margen de tiempo para recoger mis lentes y pasar por algo de comer.

		—Cómo te gusta complicarte, hombre—me dice Julia sacudiendo su cabeza de un lado a otro—. Eres una persona rara, Uli, totalmente.—Se ríe un poco mientras termina de hablar.

		—Raro es encontrar amigas tan buenas como ustedes—Me salgo por la tangente mientras me pongo de pie y recojo la charola de mi desayuno—. Las quiero mucho, aunque sea medio gruñón de vez en cuando.—Las dejo atrás para entregarle mi charola al personal de la cocina. Pensar en volver a ver a Gabi me pone algo nervioso, tal vez estoy exagerando, pero por un momento pensé que no lo iba a volver a ver.

		 

		Aparentemente las cuentas que hice durante el desayuno tenían un amplio margen de error, apenas son las 12:07 y ya estoy afuera del banco, veo un carro al final del estacionamiento que creo que se parece al de Gabi, eso me hace sentir un poco más tranquilo. Antes de entrar me tomo un momento para visualizar la situación en mi mente. Voy a entrar y voy a tomar un turno para atención ejecutiva, me voy a sentar frente a los cubículos para revisar si está ahí, y si es así me voy a quedar esperando a que desocupe. Y si no está me iré. Al final, si nada de eso funciona todavía puedo buscar a Omar, aunque creo que eso podría ser algo raro, dudo que se acuerde de mí. La incertidumbre del plan me pone nervioso, siento como si un globo se inflara dentro de mi pecho presionándolo todo.

		Respiro hondo, retengo el aire y camino hacia la entrada del banco. En cuanto entro siento la diferencia de temperatura contra el sol de mediodía en el exterior. Me sorprendo de ver que el banco está bastante vacío, dos personas en las ventanillas, nada más. Me detengo frente al quiosco sin estar seguro de qué hacer, me distraigo un poco viendo las opciones: «Atención en Ventanilla, Servicio al Cliente, Atención Ejecutiva, Otros Servicios». ¿Recuperar mis lentes estará considerado dentro de otros servicios?

		—Buenas tardes. ¿Le puedo ayudar en algo?—escucho a una voz preguntar, lo que me hace volver a la realidad de golpe. Volteo a ver al empleado y me doy cuenta de que es Gabi—. Hola, Uli, ¡qué sorpresa!—dice para sí mismo con una sonrisa—. Qué bueno verte. ¿Qué andas haciendo por acá? ¿Necesitas hacer algún depósito o vienes a solicitar algún servicio?

		Intento responder, pero nunca antes había visto a Gabi en su uniforme de trabajo. Lleva puesto un saco gris claro que se ajusta perfectamente en el área de los brazos, y que además hace que su espalda se vea un poco más ancha de lo normal. Su camisa rosa claro contrasta con su corbata negra. Alcanzo a notar que su pantalón es del mismo color del saco, quisiera ver si resalta sus piernas atléticas, pero logro controlarme. Lleva el cabello perfectamente peinado, completamente diferente al Gabi que veo correr por las tardes.

		—Hola, Gabi—respondo manteniendo la compostura—. Espero no ocasionarte ningún problema, pero en realidad vengo en busca de mis lentes, estoy casi seguro de que los dejé en tu carro. —Chasquea los dedos en cuanto termino de hablar, lo que me hace pensar que la suerte está de mi lado esta vez—. Supuse que si venía hasta acá podría encontrarte, de hecho esperaba que estuvieran en tu carro en este momento —le digo con una risa nerviosa.

		Gabi levanta su dedo índice haciendo un gesto como si quisiera decir algo.

		—Dame un momento nada más, ¿sí?—Y antes de que le pudiera responder cualquier cosa se va caminando lo más rápido posible sin correr. En cuestión de segundos está de vuelta—. Oficialmente estoy en mi hora de comida, vamos al estacionamiento—me dice sin detenerse a hablar conmigo. Naturalmente lo sigo.

		Llegamos a su carro, él se detiene en la puerta del conductor mientras que yo me dirijo inmediatamente a la del copiloto, noto que mis lentes no están donde los dejé. Gabi se sube al auto y abre mi puerta desde dentro, yo solo lo observo, esperando buenas noticias.

		—¿También estás en tu hora de comida?—me pregunta desde su asiento, yo me quedo parado frente a la puerta abierta sin saber exactamente qué está pasando.

		—Sí, desde las 12—respondo—. Solo venía a buscar mis lentes, pero viendo que no están creo mejor me voy. Tengo que moverme rápido si quiero comprar algo de comer y tomar un taxi de vuelta—continúo un poco apresurado.

		—Súbete al carro—me dice al tiempo que enciende el motor. Por alguna razón lo hago sin pensarlo dos veces—. Tus lentes están en un estuche blanco adentro de la guantera.—Lo compruebo inmediatamente, abro el estuche y veo mis lentes e incluso una toallita especial para limpiarlos acomodada encima de ellos.

		—Muchas gracias, Gabi, no te hubieras molestado—le digo sonriente porque creo que ni yo mismo los cuido tan bien—. Disculpa por ponerte en aprietos olvidándolos aquí—le digo mientras limpio mis lentes con mi aliento y la toallita.

		—Pensé que sería la mejor manera de guardarlos en lo que te los devolvía. Si los bajaba a mi casa seguro los iba a olvidar, y sentí que si los dejaba aquí podían dañarse con el sol—responde mientras espera una oportunidad para salir del estacionamiento del banco, su cara de concentración mientras maneja tiene toda mi atención—. Disculpa que no te los haya entregado antes, tenía la intención de pasar a tu casa, primero el lunes y luego el martes, pero han sido días pesados en el trabajo. Estuve saliendo algo tarde y no me parecía horario apropiado para visitarte.—El bostezo que lo interrumpe a media oración me impide desconfiar de sus palabras. Aunque pensándolo bien hablamos del mismo chico que se ofreció a modelar para mí y me consiguió una multitud de extraños, no es difícil creer que habla con la verdad.

		—Ah, con razón—respondo atando cabos—.¿Es por eso que no has estado yendo a correr?—pregunto instintivamente.

		Gabi aprovecha la luz roja del semáforo y voltea a verme con un signo de interrogación en su cara.

		—¿Cómo sabías que no?—Deja la pregunta a medias cuando una conclusión llega a su cabeza—. Llevas toda la semana buscándome como loco, ¿verdad? —pregunta en tono burlón.

		Inmediatamente me arrepiento de haber hecho la pregunta, pero intento mantener la calma.

		—Pues claro que te iba a buscar, tenías a mis ojos de rehén, ¿qué se suponía que hiciera?—respondo en un tono sarcástico exagerado, para que sea obvio que estoy bromeando.

		—¿No ves nada sin tus lentes?—pregunta realmente preocupado una vez que termina de estacionar el auto—. Ahora me siento todavía peor de no habértelos llevado antes.—Su expresión está en un punto medio entre triste y culpable, lo que me hace sentir mal instantáneamente.

		—No es cierto—respondo de manera apresurada en cuanto bajamos del auto—. Sí los necesito, pero más que nada para ver de lejos. Cualquier cosa que esté a más de dos metros de distancia se convierte en un OBNI.

		—¿Por qué parece algo de otro mundo?—pregunta Gabi mientras me sostiene la puerta para entrar al restaurante. Inmediatamente me invade el olor de diferentes salsas y verduras a la plancha, lo sigo hasta llegar a lo que parece ser la fila para hacer nuestro pedido.

		—No, yo no hablo de los objetos voladores, sino de los objetos borrosos no identificados—le respondo cómo si fuera lo más obvio del mundo, él se limita a cuestionar mi seriedad con su mirada—. ¿Qué universo me traes a descubrir esta vez?—le pregunto con inocencia.

		—Estaba pensando en algo que estuviera listo rápido—responde entusiasmado—. Y lo primero que se me vino a la mente fueron ensaladas, pero nunca me llenan, y mejor me decidí por mi segunda idea. En este restaurante te pueden preparar hasta cincuenta recetas de fideos diferentes, ya he probado la mitad de las posibles opciones, y no tengo queja de ninguna. Lo mejor de todo es que no tardan más de diez minutos una vez que hiciste tu pedido, es perfecto para las prisas—dice con cierto orgullo por su elección—. Lo único no tan bueno es que las porciones suelen ser demasiado para una sola persona. ¿Tiene problemas con compartir?—pregunta poniendo su mano izquierda sobre mi hombro derecho.

		—No, para nada—respondo en una especie de trance mientras veo la barra de ingredientes—. De hecho estaba pensando en que deberías preparar el platillo a tu gusto. Tú eres el local aquí y yo el visitante, seguro ya descifraste el truco para conseguir la combinación perfecta.

		Noto que Gabi infla el pecho discretamente antes de responder.

		—No te preocupes, estás en manos de un experto de los fideos.—Lo escucho hacer el pedido manteniendo su actitud confiada. Veo cómo el chico del mostrador echa pimientos de diferentes colores, calabaza, cebolla y pollo en un plato. Inmediatamente el plato pasa a manos del cocinero y su contenido cae directo en la plancha redonda, donde es cubierto por una multitud de fideos, supongo que alguna parte del proceso debe involucrar agua porque la cantidad de vapor que sale de la plancha es increíble. Finalmente el cocinero toma varias botellas de diferentes colores con las que salpica los fideos, los revuelve con una pala y los pone en un plato. Así de rápido estuvo listo nuestro platillo. Gabi toma el plato y se dirige al área de mesas, yo sigo las indicaciones de Gabi y paso al refrigerador por nuestras bebidas.

		Regreso a la mesa y veo dos platos de fideos servidos. Definitivamente Gabi decía la verdad sobre el tamaño de las porciones porque los platos están prácticamente llenos.

		—Como eres el visitante te mostraré cómo funciona esto. Usar tenedor es de novatos, así que tu misión el día de hoy es disfrutar de tu comida usando solamente palillos.—Deja escapar una sonrisa burlona al final, como si pensara que el uso de palillos es un reto para mí.

		—No tienes idea de con quién estás hablando—respondo desafiante, intento igualar su nivel de alarde—. Soy un maestro en el arte de los palillos, cheetos picantes con salsa o con queso, cacahuates, doritos y cualquier objeto que deje rastro en tus dedos después de comer. Esto debe ser más fácil que fotografiar una piedra.—Acomodo los palillos en mi mano derecha e intento agarrar algunos fideos. Ya que tengo una cantidad adecuada entre los palillos atrapo un brócoli y me lo llevo a la boca, pero en cuanto los palillos salen del plato el brócoli decide hacer un salto mortal, caer sobre la mesa y resbalar hasta caer en el piso. Me agacho rápidamente y recojo el brócoli, esperando que nadie me haya visto.

		En cuanto me reincorporo me doy cuenta de que Gabi me está mirando.

		—¿A esa técnica cómo la llamamos, maestro?—me pregunta Gabi en tono sarcástico—. Ten, toma—dice justo antes de pasarme un tenedor—.Usar cubiertos para los fideos no es nada comparado con volver al trabajo manchado de salsa.

		En otras circunstancias respondería algo para evitar darle la razón, o me esforzaría más con los palillos, pero realmente estoy de acuerdo con él, no quiero regresar al trabajo con mi camisa sucia.

		—Gracias—le respondo mientras acepto el tenedor y tomo una servilleta para limpiar el espacio donde cayó el brócoli.

		—Oye, futuro campeón. ¿cómo va el asunto del concurso? ¿Ya tenemos la foto ganadora?—le escucho preguntar entre fideo y fideo.

		—De momento tenemos bastantes prospectos—respondo una vez que paso bocado, me limpio la boca con una servilleta antes de continuar—. Pero me gustaría intentar una que otra cosa más.—Hago una pausa—. No tengo nada en mente todavía, pero sé que aún le puedo sacar provecho a la ciudad. Yo creo que seguiré trabajando lo que queda de esta semana y la mitad de la que viene, y ya el próximo miércoles comenzará la labor de selección y envío.—Gabi asiente lentamente.

		—Bueno, en caso de que te interese algo diferente sigue en pie mi propuesta de la semana pasada—dice reposando la barbilla en la palma de su mano, haciendo contacto visual directamente conmigo—. Este viernes en la tarde, si estás disponible.—Se detiene por un momento, parece que está pensando lo que va a decir—. Yo sé que cada día que pasa se acerca más la fecha de entrega, y estás más presionado por el concurso, pero te puedo asegurar que no será una pérdida de tiempo—me dice sonriente, lo que me desconcentra por completo.

		Siendo honesto me conozco lo suficiente como para saber que, si acepto su invitación, la noche del viernes en cuanto vuelva a casa estaré montándome una infinidad de futuros escenarios junto a él en mi cabeza, no solo porque esté guapo, sino porque me cae muy bien. Pero por otro lado la distracción y la inspiración me vendrían bien; no voy a mentir, su ayuda el viernes pasado transformó por completo la idea que tenía en mi mente. Tal vez debería aceptar, de la manera más profesional, y solo por el bien de mi trabajo—. ¿Y cuál es el plan exactamente?—intento responder desafiante, pero creo que sonó más como si estuviera coqueteando.

		Él levanta la ceja izquierda al mismo tiempo que hace una mueca de sonrisa.

		—¿Eso quiere decir que aceptas mi invitación? ¿O quieres saber qué vamos a hacer para saber si te conviene?—Yo estiro mi mano apuntando con el índice para responderle, pero comienza a reír antes de que pueda decir nada—. Es broma, no te agobies. Pero el plan es secreto, para evitar que luego intentes hacerlo por tu parte, la experiencia no sería lo mismo, te lo aseguro. —Termina encogiéndose de hombros y sacudiendo su cabeza de lado a lado.

		—¿Nunca has trabajado en ventas?—le pregunto rompiendo el silencio con una pequeña risa—. Porque eres bastante bueno convenciendo gente.—Veo una sonrisa dibujarse en su cara—. Sí, claro, cuenta conmigo el viernes. No tengo idea a dónde vamos, o qué tengo que llevar, pero qué más da, conociéndote seguro que va a ser un plan interesante.—Gabi asiente sonriendo, se mira bastante complacido consigo mismo.

		Dejo mi tenedor sobre el plato y lo empujo hacia delante en gesto de saciedad.

		—¿Qué pasó, suficiente?—pregunta Gabi sorprendido, a lo que yo solo puedo asentir—. ¿Eso quiere decir que no te gustó mucho?—Su voz se escucha curiosa, en espera de una respuesta.

		—Sí, estaban muy buenos. De hecho, me parece que los preparaste a la perfección.—Siento que un eructo se acerca, hago una pausa intentando disimularlo—. Es solo que no suelo comer mucho, y si como un poco más va a ser imposible hacer cualquier cosa cuando vuelva a la oficina.—Acompaño la última frase con una mueca nerviosa.

		—Bueno, la verdad esperaba que nos termináramos el plato entre los dos, pero no pasa nada. Recalentados saben igual de bien.—Inmediatamente se pone de pie—. Voy a pedir una cajita para llevarnos el resto y ya de ahí te llevo a tu trabajo, ¿te parece bien?

		—No te preocupes, de hecho planeaba tomar un taxi—le respondo sin darle mucha importancia.

		—No, cómo crees. No tardo nada—me dice lleno de seguridad y camina hacia el mostrador. Lo veo intercambiar algunas palabras con el cajero que rápidamente camina a lo largo de la barra y entra a un cuartito al final. En cuestión de unos segundos sale con una pequeña caja de hielo seco que le entrega a Gabi. Él la acepta, le sonríe, y regresa a la mesa—. ¿Puedes sostener esto?—pregunta entregándome la cajita.

		—Oye, por cierto, ¿tienes idea de cuánto va a ser por la comida?—le pregunto sacando la cartera.

		—Sí, pero la comida de hoy corre por mi cuenta.—Se detiene frente al plato para responderme, debe de leer la confusión en mi cara porque continúa—. Tú invitaste la pasada, y tú viniste hasta acá para visitarme, lo menos que puedo hacer es pagar el día de hoy.—Su tono de voz lo hace parecer todo tan casual que decido seguirle la corriente y no darle mucha importancia, me limito a sonreírle y agradecer.

		Gabi toma el plato y lo inclina empujando los fideos hacia afuera usando mi tenedor.

		—Ten cuidado, no me vayas a manchar—le digo en tono burlón, lo que le saca una pequeña risa.

		—No podría, ese es tu talento—me responde en el mismo tono sin voltearme a ver, concentrado en terminar de pasar la comida a la caja—. ¡Listo! —exclama entusiasmado dejando el plato sobre la mesa y cerrando la caja de cartón—. ¿Ves? No fueron ni dos minutos. Pero si quieres regresar a tu trabajo tan pronto como sea posible podemos jugar una carrera hacia el carro—.E inmediatamente se pone en posición de corredor.

		—Oye, tranquilo—le digo poniéndole la mano en el hombro antes de que pueda empezar a correr—. No es que tenga prisa, es que no quiero darte la molestia de que me lleves hasta allá. Solo eso.

		Él se detiene por un momento y me mira a los ojos.

		—Pero no es ninguna molestia—me responde con un poco de impaciencia en su voz—. Si estoy ofreciendo llevarte al trabajo es porque considero que puedo hacerlo, a pesar del tiempo que me pueda tomar llevarte. Créeme que si no fuera así no lo mencionaría.—Me da un par de palmadas en el hombro izquierdo y continúa caminando hacia el estacionamiento, yo lo sigo un par de pasos detrás.

		Ninguno de los dos dice una palabra cuando llegamos al auto, estoy ajustándome el cinturón de seguridad cuando noto que Gabi se toma un momento antes de encender el motor.

		—Sabes, eres una persona muy agradable, divertida y creativa. —Me toma por sorpresa porque rompió el silencio súbitamente, me limito a escucharlo con atención—. Pero a veces siento que piensas las cosas demasiado.—Vaya, le tomó tiempo darse cuenta—. Te puedo asegurar que me la paso mejor contigo cuando te dejas llevar y bromeas, y contestas, y me molestas.—Hace una pequeña pausa que yo aprovecho para intentar entender lo que está intentando decir—. No es que esto me moleste, o que tengas que cambiar, creo que más bien quiero decirte que conmigo no tienes que pensar cada cosa que haces, o dudar de todo lo que digo.—Nos miramos a los ojos por unos segundos, hasta que Gabi devuelve su mirada al frente, enciende el auto y sale del estacionamiento del restaurante.

		No estoy seguro de qué responderle, por lo que decido quedarme en silencio, por lo menos en lo que se me ocurre algo. Mi mirada apunta hacia enfrente, sin embargo, me doy cuenta de que Gabi voltea ocasionalmente a verme. Caigo en cuenta de que está manejando en la dirección equivocada, y estoy a punto de preguntarle a dónde vamos cuando recuerdo que no le he dicho en dónde trabajo—. Estás esperando que te dé indicaciones, ¿verdad?—Gabi sonríe y me lo confirma, lo que me hace sentir que el ambiente se aligera.

		—No estoy tratando de ser intenso o entrometido—retoma Gabi en vista de que no hay respuesta por mi parte—. Quizás estás pensando que a mí no me debería importar lo que hagas o dejes de hacer, nosotros apenas y nos conocemos; y posiblemente tengas razón. Pero es que realmente siento que eres una persona muy agradable, y creo que es un desperdicio que pierdas alguna oportunidad en la vida, o que pases algún mal momento por pensar las cosas de más.—Su tono de voz es tan serio que apenas y lo reconozco—. Pero eres totalmente libre de hacer lo que quieras, o lo que creas que es correcto. Intentaba darte un consejo, pero parece que no salió como esperaba, creo que en realidad no es lo mío—continúa hablando y siento un poco de dudas y pena en su voz—. Solo espero que no me tomes a mal nada de lo que te dije, porque no tuve la intención de reclamarte o decirte qué hacer.

		—No, no sentí eso para nada—me apresuro a aclarárselo porque es lo único que tengo clarísimo—. No siento que seas una de esas personas que van por ahí diciéndole a los demás qué hacer.—Busco su mirada, pero está bastante concentrado en encontrar una oportunidad para dar vuelta a la izquierda—. Más bien es que he tenido algunas malas experiencias en el pasado—digo muy serio, inseguro sobre si debería sacar el tema porque no quiero victimizarme, pero tampoco quiero que sienta que ha hecho algo para que no confíe en él—. Con personas que creía que me apreciaban tal y como era, que disfrutaban que me dejara llevar.—Medito sobre si contar toda la historia o no. Dudo que este tema pueda traer algo bueno, por lo que me decido a dar tan pocos detalles como me sea posible—. Yo creo que a partir de ahí me cuesta un poco más de trabajo terminar de abrirme con gente que casi no conozco. No creas que es personal, para nada.—Trato de que mi tono de voz suene cada vez más casual para quitar la pesadez del ambiente.

		Clavo mi mirada en Gabi esperando alguna reacción, una respuesta, pero no obtengo nada, no inmediatamente. Voltea al retrovisor derecho y se cambia de carril justo cuando estamos pasando frente a la primera fábrica del parque industrial. No hay mucho tráfico, lo que Gabi aprovecha para estacionarse repentinamente en el primer espacio disponible, no entiendo lo que está pasando.

		—Seré breve, porque la misión ahorita es llevarte sano y salvo a tu trabajo. Pero tenía que verte a la cara mientras te digo esto—me dice Gabi totalmente serio—. No tengo ni idea de qué te pudo haber pasado, y no necesito saberlo. Lo que necesito es que sepas que en esta vida hay personas que no saben lo que es tener a personas que les hacen bien en su vida. No saben valorar cuando alguien les trae paz, cuando alguien les da tranquilidad, y por más que lo intentan no pueden corresponder y terminan desapareciendo. Esto puede hacerte pensar que hay algo mal en ti, pero no es así, son situaciones e inseguridades de la otra persona. No dejes que los problemas de otros te hagan cambiar quién eres, no vale la pena. Al final quienes pierden son ellos, te lo aseguro.—Sus ojos no de despegan de los míos ni un solo momento, y justo ahora puedo sentir como se van llenando de lágrimas, los abro todo lo que puedo y trato de controlar mi respiración, no quiero llorar frente a Gabi, menos cuando estoy a punto de volver a la oficina, pero es que siento tantas cosas moviéndose dentro de mí—. ¿Me prometes que no dejarás que nadie te convenza de cambiar quién eres?—me pregunta suave pero firmemente. Le respondería, pero no estoy en condiciones de hablar, así que solo asiento—. ¿Y me prometes que trataras de dejar que las cosas fluyan cuando estés conmigo?—Asiento de nuevo—. Perfecto, yo por mi parte prometo que conmigo puedes ser tú mismo, sin tener que preocuparte si algo está bien o está mal.

		Después de mantener contacto visual durante un par de segundos Gabi se reincorpora al tráfico y continuamos con el último tramo hacia mi trabajo. Limpio los restos de las lágrimas en mis pestañas y tomo aire antes de hablar. —Bueno, ¿entonces cómo está el plan para el viernes? Porque luego no te encuentro por ninguna parte y entro en crisis.—Me río un poco para aclarar que es broma, pero también porque no está muy lejos de la verdad—. ¿Qué puedo saber? ¿Qué debo preparar? ¿Dónde nos vamos a ver?

		Gabi voltea a verme y tuerce sus ojos hacia mí.

		—Te encanta tener el control de las situaciones, ¿verdad?—Y se ríe—. Veamos, puedes saber que el viernes paso por ti a tu casa, tienes que estar listo a las 6:30. Debes vestirte con ropa cómoda y fresca.—Hace una pausa, pareciera que está intentando recordar algo—. Ah, por cierto, puedes traer tu cámara, pero no necesitarás ningún otro objeto para tomar fotografías, nada de utilería o 500 opciones de vestuario diferente.

		—Oye, fuiste tú el que traía varios atuendos el día de las fotografías en la plaza, yo no te pedí nada de eso—le reprocho en broma—. Me parece perfecto entonces. Ya tengo motivación para llegar hasta el final de la semana.

		—Solo trata de no volverte loco intentando descifrar mi plan secreto —agrega con una risa, creo que se va haciendo una idea de cómo funciono, porque realmente es algo que pudiera hacer—. Es aquí, ¿verdad?—pregunta bajando la velocidad del auto, yo asiento y él se orilla sobre la banqueta—. ¿Esas son Julia y Marina?—pregunta apuntando hacia enfrente.

		—Sí, aquí es; y sí, parece que son ellas—le respondo intentado distinguir a las chicas a distancia—. Aprovecharon que salí para ir a comer sin mí las malditas—digo con tono serio, pero en broma. Aparentemente Gabi lo captó porque se ríe—. Bueno, entonces creo que te veo hasta el viernes a las 6:30 —comienzo a despedirme mientras me quito el cinturón de seguridad—. Gracias por los lentes, y la comida, y el aventón, y la invitación del viernes. Vaya, cuántas cosas tengo que agradecerte en menos de una hora que hemos estado juntos. —le digo con una risa nerviosa, la cual aparentemente le contagio.

		—Si todo sale bien el viernes tendrás bastante más que agradecer—dice de manera misteriosa—. No te preocupes, fue una escapada breve pero bastante agradable, creo que con esto agarro pilas para terminar el día o la semana con la mejor actitud—dice con una sonrisa.

		Hay un breve momento de silencio antes de que uno de nosotros se despida. Tomo la iniciativa, pero solo para evitar que algún conocido pase, me vea en el auto y piense que estoy haciéndome tonto en vez de trabajar.

		—Bueno, entonces nos vemos el viernes—le digo tímidamente mientras lanzo mi mano derecha a la manija de la puerta. Una idea cruza mi cabeza, y por un segundo lo dudo, pero después de la plática de hoy me dejo llevar y volteo mi cuerpo hacia la izquierda, en dirección de Gabi. Sin pensarlo me acerco a él y me despido con un abrazo, nada romántico o comprometedor, un abrazo común y corriente, el abrazo de un amigo que se despide agradecido por haber pasado un buen momento. Le doy una palmada en la espalda y me separo de él—. Hasta pronto—le digo mientras bajo por la puerta.

		—Nos vemos el viernes, Uli—me responde Gabi más sonriente de lo que ya estaba. Me despido haciéndole un gesto con la mano e inmediatamente corro para alcanzar a Julia y Marina, les grito desde lejos pidiéndoles que me esperen para entrar juntos. Ambas voltean a verme y antes de llegar con ellas veo pasar el carro de Gabi, pitando justo antes de dejarnos atrás. Las chicas voltean a verlo intentando identificarlo, una vez que lo reconocen lo saludan con la mano hasta que el carro desaparece sobre la calle. No tardan ni un segundo en voltear a verme juzgándome con la mirada, yo solo logro sonreír fingiendo inocencia.

		—Por lo menos volviste con lentes—dice Julia en cuanto me mira—. ¿Seguro que no olvidaste nada más?—pregunta en tono burlón, yo me río mientras seguimos caminando hacia la entrada.

		—Completamente seguro—respondo triunfante—. De hecho he vuelto mucho más entero de lo que iba.—Ambas voltean a verme confundidas—. Les explico, tuve suerte, llegué a la sucursal donde él trabaja y lo encontré. Pidió su hora de comida, me entregó mis lentes y fuimos a comer a un lugar de fideos que estaba increíble.—Hago una pausa, me llevo la mano a la frente cuando caigo en cuenta de que dejé la caja con los fideos en el auto de Gabi.

		—Sí olvidaste algo, ¿verdad?—pregunta Marina de la manera más dulce y menos burlona posible.

		—Sí, traía los fideos que sobraron de la comida para cenármelos —respondo lamentándome al tiempo que atravesamos la puerta que lleva al vestíbulo—. Pero no importa, el punto es que me invitó a comer, y se ofreció a traerme de vuelta.—Hago una pausa para que piensen que eso fue todo—.Ah, por cierto, me invitó a salir el viernes.—En cuanto termino de hablar me lanzan miradas sugestivas—. No se emocionen, es una cita en plan meramente profesional, desde la semana pasada tenía la intención de mostrarme algo que puedo fotografiar para el concurso, y tomando en cuenta lo mucho que me ayudó su opinión la semana pasada considero que vale la pena escucharlo una vez más.

		Julia me tuerce los ojos, mientras que Marina sonríe emocionada.

		—¿Eso quiere decir que ya intercambiaron números telefónicos? —pregunta Marina entusiasmada.

		—Bueno, no precisamente—le respondo apenado—. Pero él quedó de pasar por mí a mi casa, no creo necesitar nada más que eso—digo con los ojos cerrados, sintiéndome confiado.

		—¿Y en qué consiste el plan misterioso?—pregunta Julia interesada—. ¿Una noche bajo las estrellas? ¿Ver el amanecer desde el techo?

		—En realidad no tengo idea.—Ambas me miran incrédulas—. No me lo quiso revelar, dice que tenía miedo de que fuera a intentarlo por mi propia cuenta.—Ambas comienzan a reírse, y yo tengo que parar de hablar durante unos segundos.

		—Es que te está aprendiendo a conocer muy bien—dice Julia entre risa y risa. Ambas tratan de tranquilizarse considerando que ya estamos en el trabajo.

		—Sí, Uli, no me lo tomes a mal, pero es que eso es algo que estoy segura que harías, sobre todo considerando que no te encanta la idea de pasar tanto tiempo con él—agrega Marina haciendo su mejor esfuerzo por reprimir su risa.

		—Pues no lo sé —le respondo pensativo—. Si con su ayuda logro hacer cosas tan maravillosas como la semana pasada tal vez no sería tan mala pasar más tiempo juntos.

  
 

		La vuelta al mundo

		 

		Viernes, 12 de julio 2019

		Apenas son las seis y yo ya estoy sentado en el sillón en la sala, listo para que Gabi pase por mí. Después de pensarlo bastante logré sacar algunas conclusiones sobre nuestra reunión de hoy: si me recomendó llevar ropa cómoda seguro quiere decir que vamos a hacer algo de actividad física, correr, saltar, tal vez incluso arrastrarnos por el suelo; sé que suena disparatado, pero de Gabi pocas cosas podrían sorprenderme.

		Por otro lado, si mencionó que era importante llevar ropa fresca seguro es porque vamos a pasar un rato bajo el sol, lo que me hace estar seguro de que me va a llevar a escalar algún cerro o montaña con una vista impresionante desde la cumbre. Qué lástima que ese tipo de fotografías no sean las que el concurso está valorando ¿Debería de decírselo? No, no creo, no le quiero quitar la intención. En fin, siguiendo sus recomendaciones me decidí por los tenis negros que uso para correr, calcetas blancas y un short casual blanco combinado con una camisa de mezclilla azul clara, llevo las mangas arremangadas hasta el codo. Estoy consciente de que no es mi atuendo más fresco, pero sí el que más me gustó dadas las consideraciones de Gabi.

		Volteo a la mesa de la entrada para confirmar que el estuche de la cámara esté ahí. Veo de nuevo el teléfono y me doy cuenta de que apenas han pasado cinco minutos. Hacía rato que no me sentía desesperado deseando que pasara el tiempo, no sé si es la emoción de ir de escalada o de seguir trabajando para el concurso, pero definitivamente se siente como si estuviera fluyendo mucho más lento de lo normal.

		Pongo mi teléfono a un lado de mí sobre el sillón y me quedo mirándolo, esperando a que la pantalla se ilumine con una llamada por parte de Gabi, lo que me trae de vuelta recuerdos poco agradables. Los dejo de lado cuando caigo en cuenta que no tengo el número telefónico de Gabi, y seguramente él tampoco tiene el mío. Guardo mi teléfono en mi bolsillo, me cuelgo la cámara en el cuello y me decido a esperar afuera, no vaya a ser que no me dé cuenta cuando llegue.

		Cierro la puerta y me siento en la banqueta a la sombra del árbol del frente de la casa. Varias nubes decoran el cielo, eso, junto con la agradable brisa hacen que esta sea una tarde perfecta para disfrutar al aire libre. Aún quedan veinte minutos para que llegue la hora acordada con Gabi, tiempo suficiente para escuchar algo de Lasso, sirve que relajo los nervios antes de la cita. Me pongo mis audífonos y activo la reproducción aleatoria.

		Comienza a sonar “Quiero que vuelvas”, lo considero durante unos segundos, pero realmente no es la vibra que tenía en mente para esta tarde, después de unos segundos me decido por saltarla. Cierro los ojos y me hago hacia atrás apoyándome en mis brazos. “Te veo” se reproduce a continuación, e inmediatamente mi corazón se estruja un poquito. Comienzo a imaginar escenas en mi cabeza a partir de la letra de la canción. No quiero empezar la tarde sensible, por si las dudas cambio de canción. En vista de que la reproducción aleatoria y yo no somos amigos el día de hoy selecciono “Cómo te odio”, y por si acaso pongo “De tú a tú”, “Sin mover un dedo” y “Es lo mejor” en la cola. Prefiero que Gabi me encuentre cínico y burlón que melancólico y romántico.

		Me sorprende la poca actividad que se ve alrededor para ser una tarde de viernes, normalmente uno puede ver niños jugando en la calle, carros pasando de ida y de vuelta, personas en bicicleta; pero estos minutos que he estado afuera apenas he visto pasar un gato callejero. Ojalá que a donde quiera que Gabi planee ir después de la escalada esté igual de vacío. No es que tenga un problema con las personas, pero últimamente todo está tan abarrotado que no recuerdo cuándo fue la última vez que pasé una tarde en el centro de la ciudad sin chocar hombros con otros por falta de espacio o tener que abrirme el camino entre multitudes.

		Mis brazos se sienten cansados de cargar con todo el peso de mi cuerpo, así que cambio de posición inclinándome hacia enfrente, apoyo mis codos en mis rodillas y escondo mi cabeza entre mis brazos. Intento pensar en los lugares abiertos al público donde pudiéramos practicar algo de escalada o senderismo, de verdad espero que no tenga planeado algo sobre el mar como los muros mansos o la quebrada del pelícano, porque me va a dar mucha pena decirle que yo lo veo desde lejos; escalar con el mar debajo me pone de nervios. Todavía el cañón abandonado me parece una mejor opción, pero siendo sincero preferiría una opción un poco más segura o supervisada. Abro los ojos porque mantenerlos cerrados implica imaginar todas las posibles maneras en que podría caerme en cada uno de los lugares a donde pudiéramos ir.

		En cuanto levanto la cabeza me doy cuenta de que ya no estoy solo. El carro de Gabi está estacionado en frente de mí, no me di cuenta del momento en el que llegó. Me quito los audífonos, subo la mirada para ver la ventana y me doy cuenta de que ahí está él, viéndome desde el asiento del copiloto.

		—¿Está todo bien? No te estarás arrepintiendo de último momento, ¿verdad?—lo escucho preguntar con interés.

		—Antes de responder a eso necesito preguntarte algo.—Creo que se da cuenta de la preocupación en mi voz porque su cara se vuelve dramáticamente seria mientras asiente para que continúe—. ¿Tu plan para el día de hoy involucra escalar algún tipo de pared o cerro?—le pregunto sin mirarlo a los ojos, esperando que su risa explosiva me haga sentir un poco más tranquilo mientras se burla de mí y de mis ideas, pero cuando volteo hacia él me sorprende verlo realmente pensativo.

		—No pudiste evitar sacar conclusiones sobre el plan de hoy, ¿verdad?—me pregunta tranquilo sin confirmar mis sospechas—. Supuse que no podrías resistirlo—agrega reprochándome de broma—. No, no haremos ningún tipo de actividad física de alto riesgo. Mi plan es ayudarte con el concurso, y a relajarte, no ponerte en peligro de muerte.—El volumen y el tono burlón de su risa van en aumento.

		—Bueno, es que me dio la impresión de que sería el plan obvio para una persona como tú—me excuso mientras me pongo de pie y me sacudo el polvo de la banqueta para subirme al auto. Gabi voltea a verme intrigado desde el asiento del conductor—. Supuse que usar ropa ligera y cómoda implicaba que haríamos actividad física, pero sin intención de mojarnos, sino me hubieras dicho que llevara un traje de baño.—Veo cómo trata de contener su risa, yo sigo hablando, intentando justificar mi proceso de pensamiento—. Como tienes la intención de ayudarme con el concurso supuse que iríamos a un lugar con una vista increíble, si a eso le sumamos la deducción de que haríamos ejercicio me quedaban solo dos opciones. O subíamos un cerro o escalábamos alguna especie de pared.—En cuanto termino de hablar Gabi explota en una carcajada como nunca había escuchado antes, solo que esta vez no es burlona, se escucha sincera.

		—Me iba a hacer el ofendido con el ‘una persona como tú’ pero es que se te ocurren cosas tan increíbles que no puedo evitar reírme.—En este punto de la conversación yo estoy mucho más tranquilo que hace unos minutos. Gabi termina de reírse e intenta recuperar la calma con un suspiro inmenso—. Bueno, ahora necesito que te cubras los ojos con esto—dice mientras me pasa un paliacate amarillo. Yo solo me quedo viéndolo con incredulidad.

		—Justo cuando me estaba sintiendo tranquilo—le digo en cuanto logro articular una oración. Él se ríe en respuesta. Me quedo quieto durante unos momentos, esperando a que me diga que es una broma y encienda el carro, pero Gabi solo me observa con paciencia, supongo que está esperando a que haga lo que me pidió. Cuelgo mis lentes del cuello de mi camisa y comienzo a doblar el paliacate lo suficientemente ancho para que alcance a cubrir mis ojos por completo. Coloco la tira delante de mi cara e intento hacer el nudo en la parte trasera pero mis manos nerviosas no cooperan. Creo que Gabi se da cuenta de que soy un desastre porque se ofrece a ayudarme. Toma los extremos del paliacate y me pide que le indique cuando esté lo suficientemente apretado—. Ahí está bien—le hago saber, y él inmediatamente hace el nudo.

		—Nada de hacer trampa—dice Gabi mientras enciende el auto—. Y no creas que no me voy a dar cuenta, porque eres muy malo para disimular —continúa, tomándome por sorpresa. ¿Habrá querido decir algo más con eso?

		Siento cómo el auto comienza a moverse e inmediatamente busco el cinturón de seguridad con mi mano derecha mientras que con la izquierda busco el broche. Una vez que ubico ambas partes hago mi mejor esfuerzo por unirlas, y después de un par de intentos fallidos lo logro.

		—¿Tienes problema si abro la ventana?—le digo más como sugerencia que como pregunta.

		—¿Es porque tienes calor? Porque puedo encender el aire acondicionado—ofrece amablemente—. ¿O lo dices porque te marea ir en el carro con los ojos cerrados?—escucho la amabilidad de la voz de Gabi transformarse en preocupación—. Porque la verdad no consideré esa posibilidad, aunque creo que podemos pensar en algo—dice hablando un poco más rápido—. ¿Estará nervioso?

		—Tranquilo, tranquilo—me apresuro a responder antes de que Gabi entre en crisis—. Nunca he paseado en un auto con los ojos vendados, pero no suelo marearme mientras veo el celular o la cámara en el camión—digo recordando—. Así que creo que tengo resistencia a los mareos. En realidad lo digo porque me parece que el clima está agradable el día de hoy, sería una pena no aprovecharlo.

		—Bueno, eso podemos arreglarlo fácilmente—escucho cómo se apaga el aire acondicionado acompañado del zumbido de las ventanas bajando, una suave corriente de aire atraviesa el auto. De repente percibo el olor de la loción de Gabi, un aroma fresco y ligero. Intento no prestarle mucha atención, pero me resulta inesperadamente estimulante—. Solo no vayas a hacer trampa para intentar descifrar dónde vamos—me advierte Gabi de manera juguetona.

		—Alguien se está esforzando mucho para mantener el misterio—le digo burlonamente mientras el auto se detiene, supongo que estamos en un semáforo—. ¿Me estás llevando a un lugar secreto? ¿Me vas a tirar en medio de la carretera y no quieres que sepa cómo volver a casa? ¿O solamente estás retando mis habilidades de orientación?

		—¿Tanto te cuesta no tener el control de la situación?—Podría apostar que acaba de torcer los ojos y que estaba sonriendo mientras hacía la pregunta—. Sí, sí y sí. Si te tirara en este momento, ¿Tienes idea de en dónde estarías?—No estoy seguro si me siento competitivo o si en realidad me está retando, pero siento que el carro está girando a la izquierda, estoy haciendo mi mejor esfuerzo por ubicarme.

		—Estamos frente a Pizzas de la Torre—digo intentando sonar tan calmado como me es posible. No lo sé de hecho, pero aparento toda la seguridad que puedo.

		—Justo para eso es la venda.—Dice mientras me da palmadas en mi pierna izquierda—. Porque si ves el camino vas a pasar todo el rato intentando adivinar a dónde vamos y qué vamos a hacer.—A pesar de que pudiera sonar a un reproche Gabi lo dice con tanta ilusión que no hay manera de tomárselo a mal.

		Siento cómo el auto se detiene un momento y luego da vuelta a la izquierda, luego se detiene de nuevo. Todo es silencioso por un momento, no escucho pasar a otros carros. Escucho a Gabi murmurar, pero no logro detectar ninguna otra voz. Inmediatamente el auto retoma la marcha, y esta vez no estoy completamente seguro, pero siento cómo el auto se inclina hacia arriba, como si estuviéramos yendo de subida. Si en algún momento creía que sabía en dónde estaba ahora reconozco que estoy perdido.

		—Muy bien, hemos llegado a nuestro destino—la voz entusiasta de Gabi rompe el silencio que queda una vez que apaga el motor. Sin siquiera pensarlo me llevo las manos a la nuca para deshacer el nudo de la venda cuando un grito me toma por sorpresa—. No, espera un poco más, todavía no es momento de quitarse la venda.—Pongo mis manos sobre mis rodillas inmediatamente.

		—¿Entonces qué se supone que haga?—pregunto ligeramente sarcástico, pasan un par de segundos y no recibo respuesta por parte de Gabi, en realidad no escucho ninguna clase de ruido dentro del carro. ¿Me habrá dejado solo? Escucho cómo mi puerta se abre por sí sola, lo que tomo como una invitación a salir del auto. Volteo mi cuerpo cuidadosamente hacia la derecha, y me apoyo en la puerta abierta para bajar un pie a la vez.

		—Tú sígueme, yo te voy a indicar por dónde—reaparece la voz de Gabi, esta vez se escucha llena de calma mientras anuncia cada uno de sus movimientos, creo que por fin se dio cuenta de lo nervioso que me pone estar con los ojos vendados—. Me voy a poner detrás de ti y voy a colocar una mano sobre tu hombro izquierdo, la otra mano va a estar en tu brazo derecho, para sostenerte bien en lo que llegamos al punto final.—Definitivamente no esperaba nada parecido a esto mientras intentaba adivinar el plan para hoy, tenía mis dudas, pero si la intención de Gabi era alejar de mí los pensamientos relacionados con el concurso entonces ha funcionado de maravilla, porque lo único en lo que logro hacer ahora es intentar adivinar qué es lo que sigue.

		—Juraría que habías dicho que habíamos llegado a nuestro destino—le digo bromeando mientras avanzamos despacio. Sus manos apretando cada uno de mis costados generan en mí una sensación extraña, es diferente a la vez que lo abracé. Antes no había notado la fuerza de sus palmas, ahora tengo la seguridad de que incluso si tropezara Gabi podría detenerme sin ningún problema.

		—No habrás pensado que mi plan para una tarde de viernes consistiría únicamente en llevar a mi rehén de paseo y platicar dentro del auto, ¿o sí?—me responde entre risas—. Entre esto, y pensar que solo podría llevarte a escalar alguna pared me doy cuenta de que tus conclusiones apresuradas no suelen ser muy acertadas.—Me uno a él con una risa nerviosa—. Vamos a hacer una pausa aquí—me dice deteniéndose, puedo sentir el tirón de sus manos deteniendo mi cuerpo en movimiento—. Para continuar vamos a tener que quitarnos los zapatos—dice con toda la naturalidad del mundo.

		—¿Cómo?—le pregunto para asegurarme de haber escuchado correctamente.

		—Fuera zapatos y calcetines, vamos a avanzar descalzos—repite confiadamente—. No te preocupes, no vamos a caminar sobre carbón encendido, en caso de que esa sea tu siguiente conclusión.

		—¿Todo sin quitarme la venda?—pregunto incrédulo mientras sus manos desaparecen de mis brazos—. Debes de estar bromeando.

		—No, no hace falta—me responde rápidamente—. Levanta tu pie derecho—me ordena con toda la calma del mundo. Esta se acaba de convertir oficialmente en la reunión de trabajo más rara que he tenido. No es que haya tenido alguna antes, pero definitivamente nunca me había pasado algo así. Sigo la indicación de Gabi y levanto ligeramente mi pie. Inmediatamente siento sus manos desabrochando mis agujetas. No me había planteado la oportunidad de preocuparme por la apariencia de mis pies, y creo que ya es demasiado tarde para ello. Siento cosquillas mientras mi calcetín deja mi pie desnudo—. Está bien, puedes bajar el pie para subir el otro—le hago caso y de inmediato siento el calor de la arena bajo la planta de mi pie.

		—Así que estamos en la playa—le digo complacido, aparentando que siempre lo supe. Gabi termina con mi pie izquierdo y se reincorpora. Lo deduzco porque escucho su voz a mi lado, y no debajo de mí.

		—Claro. ¿A dónde más va uno aquí en Costa Brava?—dice entre risas mientras se acerca a mí—. Ahora necesito que tomes esto con una mano, y que me des la otra. Te prometo que ya es el último tramo.—Hago lo que él dice y tomo lo que parecen ser mis tenis con la mano izquierda, y le doy la derecha; siento el globo inflarse de nuevo dentro de mi pecho cuando su mano aprieta la mía. Estoy emocionado, quiero saber qué es lo que tiene planeado, aunque sinceramente deseo más quitarme la venda porque el sol me está haciendo sudar sin parar.

		No tengo idea de dónde estamos, pero debo admitir que este lugar me agrada. No distingo ningún ruido por encima del sonido de las olas, lo que seguro quiere decir que no hay nada de gente alrededor.

		—Aquí es—escucho a Gabi decir triunfalmente.

		—¿Eso quiere decir que ya me puedo quitar la venda?—le digo exagerando la emoción en mi voz.

		—No estarás esperando que te la quite yo, ¿o sí?—responde bromeando, su voz ya no se escucha a un lado de mí, sino debajo de nuevo.

		—Nada te costaba, sobre todo después de haberme quitado los tenis —continúo bromeando mientras mis manos trabajan en desamarrar el nudo de la venda. En este momento no tengo idea de lo que sigue, pero me muero por verlo. Siento que duré una eternidad con la venda puesta.

		La luz del sol no me deja ver bien, todo parece más oscuro. Tallo mis ojos dándoles tiempo para que se ajusten a la iluminación, y mientras voy recuperando la vista logro distinguir una mesa pequeña con muchos contenedores de plástico de tamaños diferentes encima, dos platos de plástico y un recipiente cristal lleno de un líquido rosado con trozos de fruta dentro, todo encima de una gran toalla de playa.

		—¿Ya te lo esperabas?—pregunta Gabi ansioso—. Porque viendo lo desesperado y deductivo que eres procuré elegir una opción difícil de adivinar, algo inesperado.

		Se escucha bastante complacido consigo mismo, y no planeo restarle mérito, porque siendo sincero esta idea no cruzó mi mente en ningún momento.

		—Te recuerdo que yo estaba seguro de que a esta hora mi vida correría peligro al borde de una montaña sobre el mar. No preguntes cómo funcionaba eso, ni yo tengo idea, pero definitivamente no me esperaba un día de campo en la playa, qué agradable sorpresa.

		—Pues mira, puedes tomar asiento acá, y yo me sentaré de este lado. —Ambos nos sentamos en un cojín a cada lado de la mesa, Gabi toma un contenedor de plástico para examinarlo de cerca—. Por cierto, no estaba seguro qué tanta hambre tendrías y qué tanto cuides tu alimentación, pero creo que la fruta fresca nunca cae mal. Y sé que existe la posibilidad de que no te guste alguna, así que tenemos toda la variedad que los mercados locales nos pueden ofrecer—su voz suena exageradamente ceremoniosa durante esta última parte, como un vendedor, o un mesero—. Para empezar tenemos un poco de mango —me dice pasándome el contenedor—. A la izquierda de su plato podrá encontrar un tenedor, distinguible caballero. En el centro de la mesa tenemos chile en polvo y limón. Para beber le puedo ofrecer limonada de frutos rojos, solo que debido a una falla de logística de momento no tenemos vasos, sin embargo el personal ya está trabajando en ello.—Me estoy muriendo de risa, por una parte porque es muy bueno haciendo imitaciones, pero por otra porque estoy nervioso, nunca nadie, ni siquiera mis novios anteriores se habían esforzado tanto por sorprenderme. ¿Acabo de poner a Gabi en la misma escala que a mis ex novios? Tengo que detenerme y recordar que esto únicamente es una salida para relajarme un poco, sin ninguna otra clase de intención.

		—Definitivamente no me esperaba algo así de preparado—admito asombrado—. Mucho menos con tan poco tiempo de anticipación; quiero decir, hicimos el plan el miércoles, seguro ayer estuviste corriendo como loco comprado fruta, picando. Y más aun considerando que has estado teniendo días largos y pesados en el trabajo. En realidad, disculpa…—Y me detengo justo antes de terminar de disculparme, recuerdo la conversación que tuvimos saliendo del restaurante de fideos, si se esforzó en arreglar todo esto fue por gusto propio, no por compromiso, así que replanteo lo que iba a decir—. Lo que quiero decir es gracias. Muchas gracias por el detalle, me parece muy considerado y muy bonito—corrijo recuperando un tono entusiasta—. Y siéndote completamente sincero no tengo idea de dónde estamos, me perdí en el camino. —Me detengo un momento para observar la playa con calma.

		Lo primero que atrapó mi atención fue el hecho de que la playa es pura arena, a diferencia de la playa de los arcos que es casi enteramente piedras pequeñas, aquí no duele andar descalzo. Otra cosa que me pareció completamente increíble fue la cantidad de palmeras en la playa, es común verlas en zonas hoteleras o cerca de las casas de renta en la playa, pero aquí hay demasiadas para no ser una zona turística.

		—Qué buen lugar encontraste, me encanta—felicito a Gabi emocionado. A varios metros de distancia puedo ver algunas sombrillas y carpas sobre la arena, un par de niños construyendo un castillo de arena, pero no es nada comparando contra lo que se pueden llenar las playas principales de la ciudad—. Últimamente es difícil encontrar puntos de la ciudad que no estén saturados de turistas.

		—Sí, en realidad trato de evitar las playas grandes, por lo menos durante esta época del año. Prefiero apegarme a pequeños lugares sin descubrir como este—responde mientras se sirve piña en su plato.

		Trato de encontrar el camino por el que llegamos para intentar ubicarme mejor, pero solo alcanzo a ver unas escaleras que aparentemente llevan al estacionamiento donde Gabi dejó su auto, el resto es la división entre las dunas de la playa y formaciones rocosas donde termina el camino pavimentado, a lo largo corre una cerca de postes de concreto y varios postes del alumbrado público.

		Justo cuando estoy por regresar la mirada al frente veo otro auto llegando al estacionamiento, una persona se baja deprisa, ni siquiera apaga el motor.

		—Qué extraño—digo para mí mismo.

		—Seguro que no es nada—responde particularmente rápido—. ¿Quieres que te sirva un poco de sandia?—Ni siquiera se espera a que le responda antes de servir varios pedazos en mi plato.

		—Chicos, disculpen el error, pero entre tantas cosas era imposible que nada saliera mal—escucho una voz familiar detrás de mí, su tono de voz refleja algo de pena. En cuestión de segundos Joaquín está enfrente de nosotros, dejando un par de vasos cristalinos y varias bolsas de tela de esas que uno lleva para hacer las compras en los supermercados—. También había olvidado esto —explica entregándole las bolsas a Gabi—. Pueden usarlas para cargar todo una vez que terminen. Si quieres solo avísenme cuando estén fuera de la casa y salgo rápido a recogerlo todo.—Pocas veces había visto a Gabi tan callado como en este momento, solo se limita a asentir en silencio—. Bueno, yo los dejo, no me gusta incomodar. Disfruten su cita. Nos vemos, Uli.—Hago un gesto con la mano para despedirme de Joaquín, e inmediatamente dirijo la mirada a Gabi, intentando entender algo de lo que acaba de suceder.

		Gabi pone cara de niño al que atraparon a mitad de una travesura.

		—Me hubiera gustado mantener el misterio de todo esto, pero creo que la visita de Joaco lo complica un poco.—Puedo escuchar una risa nerviosa antes de que continúe—. Estamos en la playa privada de Joya Escondida.—No puedo evitar poner cara de sorpresa, nunca antes había entrado al residencial, es uno de los más finos de la ciudad, el hecho de que tenga playa privada para los residentes es prueba suficiente—. Joaco vive en la primera calle a la izquierda, y básicamente podemos estar aquí siempre y cuando digamos que venimos a visitarlo.—Se encoje de hombros, dando a entender que lo que estamos haciendo no tiene nada de malo—. Me puse de acuerdo con él, aceptó prestarme algunas cosas para este momento, sin embargo parece que los vasos no eran parte del plan original.

		—Bueno, eso explica por qué un lugar tan bonito está tan vacío, y tan bien cuidado—comienzo a sacar conclusiones en voz alta—.Qué buen gesto de parte de Joaquín ayudarte a preparar y acomodar todo—le digo sorprendido, porque en realidad nunca me hubiera imaginado que él fuera el tipo de persona que ayuda a su amigo a preparar todo para una cita, digo, una reunión de trabajo—. Por cierto, ¿quién hizo la limonada? Porque está buenísima.

		—Bueno, Joaquín me ayudó prestándome la toalla y la mesa. Y los vasos. Pero todo lo demás fue preparado totalmente por mí. Y me alegra que te haya gustado la limonada, es uno de mis orgullos culinarios más grande.—Planeaba molestarlo un poco por usar las palabras orgullos culinarios, pero la sonrisa que se dibujó en su cara me hace ver que habla en serio.

		—Ah, no sabía que estaba hablando con un cocinero experimentado—le digo apoyando mi barbilla en mi mano derecha—. Me intriga conocer el resto de tus orgullos culinarios.

		—Bueno, espero no sonar pretencioso, pero cocinar es algo tan relajante para mí.—Hay algo en la manera en la que habla del tema, en los gestos que hace que me atrapa, de inmediato me enderezo sobre el cojín para ponerle atención—. He estado mejorando mi receta de macarrones con queso, solo te diré que el momento en el que decidí ponerles el pollo y el tocino que habían quedado del día anterior fue uno de los aciertos más grandes en toda mi vida. Si juegas con diferentes tipos de queso, crema y algunas especias, tienes una receta ganadora.—No puedo evitar sonreír mientras continúa contándome sobre su crema de apio, de hecho, me doy cuenta de que mis reacciones están algo fuera de control, todo lo que tiene que decir me parece muy gracioso, o muy interesante—. Aunque sin duda, mi parte favorita del proceso es el preparar los alimentos—. Hace una pausa mientras me sostiene la mirada, cada uno está echado para atrás a su lado de la mesa—. En mi casa preparar comidas puede convertirse en una fiesta, no te imaginas, música, un poco de baile, es algo divertidísimo.

		Me le quedo viendo con incredulidad total en la cara, no porque crea que me está mintiendo, sino porque me parece increíble.

		—¿Puedes bailar y cocinar al mismo tiempo? ¿Perreas mientras picas los vegetales? ¿O cómo funciona esto?—Se me escapa una pequeña risa, no porque me esté burlando, más bien porque ni siquiera me puedo imaginar lo que me va a responder.

		—Solo cuando somos pura gente de confianza—responde guiñándome un ojo—. No me voy a poner a perrear con mis papás en la cocina, eso sería extraño.—Suelta una de sus carcajadas escandalosas, yo intento imaginarme la escena y termino riéndome junto a él—. Normalmente en la cocina vas a escuchar ritmos más latinos, si mis papás tienen el control de la televisión seguro habrá boleros de algún tipo—dice con cara un poco más seria, como si estuviera intentando recordar algo en especial.

		—¿Y qué se puede escuchar cuando tú estás a cargo de la cocina? —pregunto con curiosidad, sobre todo considerando que lo único que la única referencia musical que tengo de él es esa canción de enjambre que puso cuando me llevaba a casa.

		—Últimamente me gusta mucho escuchar a Paté de Fuá, Monsieur Periné, Jenny and the Mexicats. Sé que puede sonar como una locura, pero siento que ayuda a ponerle sabor a la comida.—Me cuesta descifrar su expresión en este momento, se ve alegre, pero no burlón como siempre, esta es una de las sonrisas más sinceras que le he visto nunca.

		—Espero que el sabor al que te refieres no tenga nada que ver con el sudor de bailar con el calor de la estufa prendida.—Lo molesto con una broma, él se ríe en respuesta—. No sé cómo puedes hacerlo, yo a duras penas puedo partir rebanadas de tomate de un grosor decente con mis pies bien plantados al suelo—le digo un poco apenado, nunca me he involucrado mucho en la cocina, y no es algo de lo que me sienta completamente orgulloso.

		—¿Eso quiere decir que no cocinas mucho? ¿O bailar no es o tuyo?—El tono en el que hace su pregunta es bastante diferente a lo que normalmente esperaría de él, sonó tan amable y curioso que siento que puedo ser totalmente sincero y él lo sabrá entender.

		—Ni cocino ni bailo mucho—admito fingiendo despreocupación—. Es raro que cocine en la casa, cuando mis papás no están en casa puedo preparar algo para mi hermana y para mí, pero cosas sencillas como freír milanesas o preparar pasta, no esperes que prepare un cocido o una crema de apio.—Me invade una risa nerviosa después de que Gabi sonríe con esta última referencia—. Sin embargo me defiendo mucho más si se trata de postres.—La despreocupación fingida se convierte en una pizca de orgullo—. Cuando mi hermana y yo éramos pequeños mi mamá hacía pasteles para vender. Entonces crecimos viendo la casa llena de harinas de sabores, betunes, colorantes, todo eso era normal para nosotros. Todavía recuerdo que un día del niño mi mamá nos juntó a los dos, y de regalo nos dejó hacer nuestro propio pastel. Leíamos las instrucciones en la parte de atrás de la caja y ella nos ayudaba con las cosas que no podíamos hacer.—La mirada de Gabi proyecta una ternura inexplicable, en este momento la siento fija en mí, aunque extrañamente no me pone nervioso, en realidad me gusta tener su atención—. De más está decir que los pasteles fueron un desastre, pero con la práctica poco a poco han ido mejorando, y el menú se ha ido expandiendo. Ahora ya andamos manejando una variedad de galletas, pay, brownies, y otros tipos de postres—termino de hablar con una sonrisa, cierro los ojos mientras lo hago.

		—Qué interesante—responde Gabi inclinándose hacia enfrente—. Por más que lo intento no termino de dominar los postres, siempre se me termina pegando el pastel al molde, o las galletas terminan con sabor a bicarbonato de sodio.—Hace una breve pausa y de repente se estremece como quien acaba de tener una revelación—. ¡Ya sé! Un día de estos podríamos preparar un curso mutuo. Yo pudiera ayudarte con algunos consejos básicos de cocina si tú gustas, y tú me enseñarías a preparar alguna de las recetas que ya dominas.—Asiento lentamente según escucho todo lo que tiene que decir, suena como una buena idea, y estoy seguro de que con él sería muy, muy divertido—. Y podemos aprovechar y practicar unos pasos de baile mientras la comida está lista.—Esta última parte me toma por sorpresa, pero pongo una sonrisa cortés para que no piense que ya rechacé su propuesta.

		—Iré tramitando el permiso para compartir la receta familiar. Algunas han pasado de generación en generación, desde que la familia de mi mamá vivía en El Valle—bromeo para desviar el tema sutilmente—. Mi mamá no suele ser muy reservada con las recetas y todo eso, pero me ha platicado que mi tita le decía que revelar los secretos culinarios era de mala suerte, y podía ocasionar que todos los pasteles que prepares en el futuro se desinflen.—Intento ser tan serio como puedo, pero no puedo ni fingir que creo en las palabras de la abuela, lo que hace que me termine riendo.

		—No suenas muy convencido de eso. Te daré tiempo para que te animes a enseñarme a preparar algo—me responde Gabi entre risas—. ¿Entonces tu familia viene desde Valle? ¿Y cómo fue que terminaron en Costa Brava? Prácticamente atravesaron el estado, de punta a punta.

		Recojo mis brazos de detrás de mí porque empiezo a sentir cómo hormiguean, me inclino hacia adelante para cambiar de posición.

		—La historia de mi familia es algo interesante—le digo misteriosamente—. Mi papá nació en Los Guijarros, y mi mamá en Valle, donde ambos se conocieron, empezaron a salir y casi dos años después se casaron.—Hago una pausa para darle tiempo a Gabi de procesar lo que le voy diciendo—. Mi hermana nació aproximadamente al año de que se casaron, mientras todavía vivían en Valle. Y en ese tiempo a mi papá lo empezaron a contactar diferentes compañías en otras ciudades para ofrecerle trabajo. Valle es una ciudad algo pequeña, y laboralmente no hay mucho a lo qué aspirar, por lo que mi papá aceptó una oferta para trabajar con una mueblería relativamente importante en la región, llevándose a mi mamá y a mi hermana a Palmas, donde yo nací.—Gabi asiente para hacerme saber que me va siguiendo—. Vivimos bastantes años en Palmas, yo creo que hasta que tenía unos doce años cuando la mueblería decidió que mi papá era la persona indicada para administrar su nueva sucursal en Costa Brava. Así fue como llegamos hasta donde estamos ahora.

		—Eso quiere decir que básicamente tu familia ha estado dando vueltas por todo el estado, ¿no?—pregunta sin estar seguro mientras con los dedos trata de ubicar los puntos en un mapa imaginario. Yo asiento solemnemente para darle la razón—. Oye, qué chistoso, entonces casi todos en tu familia nacieron en un lugar diferente, y ahora viven aquí, sin que ninguno de ustedes sea Bravo.—Sofoca una pequeña risa, orgulloso de su descubrimiento—. Aunque siento que eso es bastante bueno, la diversidad—dice en un tono más reflexivo—. Quiero decir, seguro que eso implica que en tu casa tienen una gran variedad de platillos, tradiciones, palabras. De todo—termina de hablar un poco perdido, creo que entiendo lo que trata de decir.

		—Sí, eso es cierto—le doy la razón tranquilamente—. Las discusiones entre mis papás para decidir cómo decirle al cereal o a las salchichas son lo más divertido del mundo, nunca llegan a ninguna parte.—Dejo escapar una risa y hago una pausa para ordenar mis pensamientos—. Aunque no siento que sea algo exclusivo de mi familia, en realidad creo que es algo muy común aquí en Costa Brava, con toda la oferta laboral mucha gente de otras partes viene a trabajar acá. Por ejemplo, creo que Marina y su familia vienen de Embarcadero, y no recuerdo de dónde es exactamente la familia de Julia, pero creo que es por allá por Los Bajos. Siento que lo realmente raro es encontrar generaciones de Bravos de verdad. Quiero decir, yo me considero bravo de corazón, he pasado mis mejores años aquí, pero casi no conozco personas que hayan nacido aquí mismo.

		—Yo soy Bravo, y de verdad—se apresura a intervenir—. Nací aquí, igual que mi hermano, y creo que mis papás, ambos son de aquí.

		—¿Y tú crees que tanta diversidad ha afectado a la cultura local?—Hay un silencio notorio después de que hago mi pregunta, yo mismo me sorprendo de lo escolar que sonó—. Quiero decir, ¿no crees que el hecho de que tanta gente de fuera venga y traiga sus tradiciones y costumbres haya hecho que se pierdan las propias de la ciudad y de su gente?—Gabi se queda en silencio, y no estoy seguro si está pensando su respuesta o intentando entender lo que estoy tratando de decir, por lo que me decido por continuar hablando—. Por ejemplo, sé que las chimichangas y los tacos de perro son el máximo exponente culinario bravo. Pero con tanta gente de fuera de repente los platillos típicos de otras partes le hacen competencia. ¿No crees que los tacos de perro y las chimichangas corren el riesgo de ser olvidados?.

		Gabi permanece callado un rato, lo que me hace dudar si usé las palabras correctas o si estoy siendo pretensioso, por un momento pienso si debería disculparme y dejar el tema por la paz. Después de considerarlo me animo a hablar, pero justo antes él toma la palabra.

		—Yo creo que en realidad es todo lo contrario—dice con una seguridad sorprendente, no puedo evitar sentirme intrigado—. Desde pequeño he escuchado muchas historias de mis papás, sobre cómo cada vez llegaba más gente de otras ciudades, de otros estados que normalmente venían buscando trabajo, esperando tener una vida mejor. Escuchaba a maestros hablar sobre cómo debió haber sido difícil para ellos dejar a su familia, dejar su casa y hacer una apuesta por el futuro.—Su tono de voz empieza a sonar como el de un cuentacuentos, y fácilmente me puedo imaginar a su mamá narrándole la historia a un Gabi pequeño—. Hablaban mucho sobre cómo todos como ciudad podíamos salir ganando si a esa gente que venía le iba bien. Siempre decían que esto no era una competencia, sino un trabajo en equipo, que en Costa Brava había lugar para todos, como en tu foto. Que un día podría llegar a ser una ciudad importantísima, siempre y cuando cada quien hiciera la parte que le tocaba.

		Hace una pausa y me lanza una mirada de complicidad, no sé si está esperando que diga algo, o si debería de entender alguna referencia, pero estoy completamente perdido.

		—Yo diría que la cultura de Costa Brava se basa en la comunidad, todos trabajando por salir adelante, todos apoyando al otro, recibiendo al otro, como lo hacemos con los turistas, esto no podría funcionar si no fuera así. Creo que en este momento la ciudad no sería lo que es si nos hubiéramos resistido a recibir a toda esa gente con sus propias ideas y costumbres, la diversidad nos enriquece a todos.—De nuevo se detiene, creo que terminó de hablar porque esta última frase suena como una idea sólida para cerrar el tema—. Además…—retoma vacilante—. De no ser por la diversidad tal vez nunca hubiéramos descubierto las chimichangas guijarras, o la salsa del Valle para acompañar los tacos de perro, y sinceramente ese es un mundo en el que no imagino mi vida. —No agrega nada más que su habitual y escandalosa risa, por supuesto que iba a cerrar el tema con alguna broma, no podía ser de otra manera.

		—Wow—digo mientras termino de procesar lo que acaba de decir.—. Ese es un punto de vista que nunca hubiera considerado. No es que me moleste que la ciudad se llene de gente de otros lados, quiero decir, yo soy uno de ellos. Pero supongo que es mucho más fácil aferrarte a lo que siempre ha sido, a lo que siempre se ha hecho, en vez de abrir espacio para nuevas ideas, nuevas costumbres.—No se me ocurre nada más que decir, esta vez decido no forzarme a hablar más y guardar silencio.

		—Sí, lo entiendo. Todo en la vida va cambiando tan rápido y de manera constante, y a veces solo queremos que algo se quede igual por tanto tiempo como sea posible, pero todo cambia, incluso lo que parece que no. Porque nosotros vamos creciendo, vamos aprendiendo, vamos cambiando. Y si yo cambio todo a mi alrededor cambia conmigo, aunque sea un poco.—No sé en qué momento nuestra cita de trabajo se convirtió en un debate filosófico, pero la luz dorada del sol poniéndose sobre el horizonte le da un toque místico a este momento. Estoy tan sorprendido con este lado de Gabi que en realidad no sé qué responder, o si necesito hacerlo.

		—Mira, está atardeciendo—dice Gabi volviendo a su entusiasmo habitual. Volteo hacia mi izquierda para apreciar el espectáculo natural por un momento—. Bueno, yo te dije que la intención detrás de todo esto era ayudarte a que te relajaras un poco o cambiar la forma en la que ves las cosas, y lo prometido es deuda, así que ven.—Se pone de pie y me extiende su mano.

		—¿Hace falta que me vuelva a poner la venda?—le pregunto en broma mientras le doy la mano y me ayuda a ponerme de pie. Antes de movernos hacia cualquier lado Gabi saca otra toalla de playa debajo de la mesa donde estábamos comiendo.

		—¿Qué te parece si nos acomodamos acá?—me pregunta señalando un espacio vacío que queda justo frente a la puesta del sol. Procuramos acomodarnos no muy lejos de la mesa, para poder echarle un ojo desde donde estamos.

		—Me agrada.—En cuanto escucha mi aprobación comienza a desenrollar la toalla—. ¿Vamos a hacer yoga? Porque he escuchado que hay algunas personas que hacen ese tipo de cosas en este momento, despiden al sol y se llenan de energía para después.—Mi boca se suelta hablando sin freno mientras le ayudo extendiendo mi mitad de la toalla.

		No escucho respuesta alguna más que una risa sincera por parte de Gabi.

		—Vamos a hacer un ejercicio—me dice sentándose en un lado de la toalla, yo le lanzo una mirada curiosa, esperando que continúe—. No es un ejercicio de yoga, ven.—Me hace un gesto con la mano para que me acerque mientras se sigue riendo. Le hago caso y me siento a un lado de él—. Quiero que tomes un momento para observar todo lo que hay alrededor, en todas las direcciones. Y en medida que vas notando cosas diferentes me tienes que ir diciendo qué es lo que ves.—De nuevo, me limito a mirarlo con duda, no entiendo el propósito del ejercicio—. Yo procuraría no tardarme mucho en empezar, porque parece que no queda mucho tiempo con luz del sol.

		Tiene razón en eso, dejo de intentar entender lo que está pasando y le hago caso, comienzo girando mi cuello hacia la derecha.

		—Bueno, a la derecha tenemos una palapa de buen tamaño.—Hago mi mejor esfuerzo para imitar la voz de un guía turístico—. Parece que un grupo de personas tiene su propia fiesta ahí. Luego si vamos girando un poco a la izquierda podemos ver una serie de palmeras, una sombrilla y dos sillas de playa debajo de ella. Justo frente a nosotros tenemos un atardecer precioso que va desde el rosa hasta el naranja.—Me detengo un momento para apreciar lo especial que se ve el cielo el día de hoy—. A nuestra izquierda podemos ver a otro grupo de personas jugando voleibol; un poco más lejos un niño vuela un cometa con forma de pájaro, parece un quetzal.—Me detengo al llegar de nuevo al punto que tengo directamente enfrente—. Oh, lo olvidaba.—Me doy la media vuelta donde estoy sentado—. Atrás de nosotros está también la mesita donde comimos.

		Regreso mi mirada a Gabi, quien me devuelve una sonrisa llena de satisfacción.

		—Has hecho un trabajo excelente, pequeño saltamontes. Para tu siguiente tarea tengo que pedirte que te recuestes aquí mismo.—Da un par de palmadas justo detrás de donde estoy sentado—. Sé que puede parecer un poco raro, pero al final lo vas a entender, te lo prometo—me dice Gabi adelantándose a mis pensamientos.

		Definitivamente me parece extraño, pero ahora que lo pienso esta salida ha tenido poco de normal, empezando por el viaje con los ojos vendados. Me tiendo sobre la toalla de playa con mi mirada puesta en el cielo de tarde.

		—Bueno, ya estoy recostado ¿Ahora es cuando cierro los ojos mientras comienzas a hablar en latín?—Lo molesto haciendo gruñidos indescifrables, lo que lo hace reír un poco.

		Gabi se recuesta a un lado y se retuerce hasta estar a centímetros de mí, nuestros brazos quedan atrapados en el poco espacio que hay entre los dos. Parece que él no se da cuenta, o no le importa, pero yo me siento un poco nervioso, estoy a punto de alejarme un poco, pero su voz me distrae de lo que estaba por hacer.

		—Ahora necesito que hagas tu mejor esfuerzo para volver a observar todo lo que nos rodea, e ir describiendo cada una de las cosas que ves.

		En este momento se complica el contacto visual, aun así frunzo el ceño de manera inconsciente. ¿Se supone que hay algo nuevo que ver? Porque si no es así entonces no le veo caso, solo estaría haciendo lo mismo una vez más. A lo mejor solo quiere distraerme para hacerme algún tipo de sorpresa. Estiro mi cuello para poder ver hacia atrás de mí, me giro un poco y alcanzo a ver las mismas sillas y la misma sombrilla de ahorita, del otro lado alcanzo a distinguir una parte de la red de voleibol.

		—Nadie se ha robado las sillas todavía jefe, y parece que las chicas van ganando el partido de voleibol.—Intento hacerme el gracioso fingiendo voz de militar, pero esta vez Gabi no se ríe.

		—Necesito que uses tu imaginación, Uli, y yo sé que tienes bastante.—Su voz se escucha solemne, suena misteriosamente serio de nuevo—. Te ayudaré un poco. Mira el atardecer sobre el mar.—Estiro mi cuello otra vez para poder ver el sol caer—. Nosotros, en otras circunstancias normalmente vemos al sol caer y esconderse debajo del mar, ¿no? Es muy bonito, pero con el tiempo lo vemos habitual, deja de ser un espectáculo. ¿Qué pasaría si un día, de repente, en vez de que el sol se esconda debajo de la línea del horizonte, subiera y se perdiera por los cielos?—Ambos nos quedamos en silencio, solo se escuchan las olas del mar y el alboroto de la gente a lo lejos. Fijo mi mirada sobre la escena frente a mí, trato de verla con otros ojos—. ¿Te imaginas que todo el mundo estuviera completamente al revés? Que en el lugar del cielo arriba de nosotros se encontrara un cuerpo de agua gigante en perfecto reposo; que debajo hubiera un vacío gigante del cuál no se conoce el fin.

		Me siento como en una de esas aplicaciones que bajé alguna vez para meditar, su voz me guía y de inmediato empiezo a ver cada una de las cosas que va describiendo. Veo el cuerpo de agua pintado de amarillo, está perfectamente sostenido encima de mí, y el abismo infinito se encuentra a mis pies. Veo cómo el sol se escapa, y de alguna manera siento que sería más sencillo perseguirlo si fuera de subida en lugar de ir bajando. Estoy impresionado, me siento como si estuviera en uno de los niveles de los videojuegos que jugaba de pequeño.

		—Creo que lo veo, Gabi. ¡Lo veo!—Mi emoción se apodera de mí, y sin darme cuenta estoy sacudiendo su brazo izquierdo con mis dos manos al tiempo que grito. Vuelvo a mis sentidos y lo suelto, y bajo el volumen de mi voz—. Fue raro, porque estaba viendo lo mismo de antes, pero se veía completamente diferente.

		—Eso es justo lo que estaba esperando —dice tranquilamente. En esta posición no puedo ver su cara, pero distingo algo de orgullo en su voz—. Ahora tienes que repetirlo con todo lo que está alrededor.—Me encarga con la misma serenidad de antes.

		—Está bien —le afirmo con seguridad ahora que entiendo de qué trata el ejercicio. Giro mi cuerpo hacia la izquierda y estiro mi cuello para ver lo que está enfrente de mí—. Bueno, vuelvo a ver la fiesta en la palapa, pero desde este ángulo bien pudiera pasar por una canasta, como las de los globos aerostáticos, donde toda la gente dentro pudiera asomarse para ver subir el atardecer.

		—¿Te imaginas? ¡qué emoción! Sería como tener un mirador, con todo y la intensidad de estar parado sobre la nada—agrega Gabi siguiéndome la corriente—. ¿Qué más ves?

		—Las palmeras y las sombrillas se convierten en algo parecido a un candelabro.—Me detengo un momento porque una idea interesante llega a mi mente—. Ponte a pensar en lo intimidante que sería tener que bajar a la punta de una palmera por un coco. Lo peligroso que sería irte de paso, y la fuerza que tendrías que tener para volver a subir. Estoy consciente de que la gravedad probablemente no funcione de esa manera, pero aun así, se me revuelve el estómago solo de pensar en ello.

		Gabi hace un ruido como si hubiera sentido un escalofrío lo que tomo como señal de que me está escuchando.

		—Necesito que te gires hacia la derecha junto conmigo, para poder ver el resto, sino me voy a ver en la necesidad de acostarme encima de ti—le digo dirigiendo mi mirada hacia él intentando hacer contacto visual y fallando en el intento. Me detengo un momento, eso salió más coqueto o más raro de lo que era mi intención, pero ya está. Él solo se ríe y hace su mejor esfuerzo para girarse sobre la toalla.

		Una vez que estamos acomodados continúo con mi ejercicio.

		—De este lado la red de voleibol pudiera pasar por uno de esos letreros que uno cuelga en el techo para recibir a alguien, o para proponer matrimonio. Aunque si a eso le agregas que el balón pasa de un lado a otro por encima de la red bien pudiera ser algún tipo de péndulo. Tal vez como uno de esos instrumentos que usan los meteorólogos para medir la dirección del aire y su intensidad.—Hago una pausa para digerir mi idea.

		—Algo así como: si el balón se está moviendo significa que hace aire —responde él, y noto que lucha contra la carcajada a media frase, y cuando termina estalla en risas. No puedo evitar contagiarme y me río junto con él. No estoy seguro si me río de la idea en general, de su broma o de su risa, solo sé que se siente bien, me siento bien.

		—Ya para terminar, el niño del cometa puede seguir siendo un niño, pero ahora sacó a pasear a su quetzal mascota que vuela hacia abajo. Volar también sería rarísimo si no fuera hacia arriba, ¿no te parece? Entiendo que el concepto sería el mismo, pero es que todo se ve tan nuevo, tan diferente, que siento mariposas en el estómago de solo imaginarlo.—Me quedo callado un momento y de repente siento una calidez especial acariciando mi brazo, creo que es la mano de Gabi. No volteo a verlo, pero siento cómo el ambiente se pone un poco más íntimo, los últimos momentos de sol lo vuelven todo más intenso.

		Me armo de valor y giro hacia mi derecha, me encuentro cara a cara con él, que ya estaba mirando en mi dirección. El contacto visual es inmediato, no tengo idea de qué decir o qué hacer, ambos nos quedamos en silencio, un silencio profundo pero no incómodo. Siento que su mirada intenta decirme algo, pero no sé qué, intentaría descifrarlo, pero seguramente termine sacando alguna conclusión disparatada y completamente fuera de lugar. Un pensamiento llega a mi mente como un rayo, lo que hace que me estremezca.

		—¡Lo tengo!—grito instintivamente, ganándome una mirada extrañada por parte de Gabi—. La mesa de la comida puede ser el nido para el quetzal del niño.—Un signo de interrogación se dibuja en la cara Gabi—. Sí—reafirmo con toda la seguridad del mundo, como si estuviera hablando de algo obvio—. Es del tamaño perfecto, la palapa sería gigante, además sería interesantísimo que el quetzal tuviera su propia casa a la cual pudiera entrar volando, ¿no?

		Le toma un segundo asimilar todo lo que dije, de hecho puedo apreciar el proceso paso a paso en su cara. Al final no aguanta, se gira dando la cara al cielo y deja escapar su risa más escandalosa.

		—¿Siempre eres así de impredecible? Pregunta en cuanto la risa se lo permite. Yo asiento en respuesta haciendo una mueca con los dientes, evito responderle con palabras, no quiero que se entere de que me estoy poniendo nervioso—. Alguien se emocionó con la dinámica de hoy, ¿verdad?—pregunta sonriente mientras se levanta, quedando sentado sobre la toalla, yo hago lo mismo.

		—La verdad es que sí—respondo con entusiasmo sincero—. Al principio me costó un poco de trabajo, pero siento que en medida que vas visualizándolo todo, poco a poco se vuelve más sencillo.—Gabi asiente para dejarme saber que me está escuchando—. Lo que me parece más impresionante es como el simple hecho de ver las cosas de cabeza puede cambiar por completo tu percepción de algo que has visto todos los días de tu vida, como el sol o el vuelo de un pájaro.

		—Diste en el clavo—responde sin voltearme a ver, tomando un puño de arena y viendo cómo se escapa entre sus dedos—. Cuando era pequeño mi mamá solía hacer eso conmigo todo el tiempo; adentro de la casa, en el patio, en parques, básicamente en cualquier lugar donde pudiéramos acostarnos. Incluso donde no podíamos acostarnos me cargaba en sus brazos para que pudiera echar la cabeza hacia atrás.—Una sonrisa nostálgica se pinta en sus labios, de repente sube la mirada en mi dirección y conectamos de nuevo. Veo un poco de timidez en su cara, y sin darme cuenta siento cómo la ternura inunda mi pecho—. Me decía que siempre había más de una manera de ver las cosas, que si te tomabas el tiempo de verlo todo desde otro ángulo podías encontrar algo completamente diferente, algo que a lo mejor siempre había estado ahí, pero que nunca te diste la oportunidad de ver.

		—Creo que lo entiendo—digo tímidamente—. Y creo que veo cómo me puede servir para el concurso. Todo este tiempo he estado creando imágenes donde el mensaje está establecido a simple vista, no es necesario analizarlas demasiado para entenderlas, lo que significa que basta con prestarles atención durante un corto periodo de tiempo, y ya está. Avanzas a la siguiente.—En este punto de la conversación estoy hablando más conmigo mismo que con Gabi—. Definitivamente creo que es una muy buena dinámica, Gabi—le digo retomando la conversación entre ambos—. Tu mamá tiene mucha razón, es una lección que te puede servir en muchos aspectos. Sobre todo siento que es así con los demás, ¿no?—le pregunto, pero continúo hablando antes de que pueda responderme—. Normalmente vemos solo un lado una persona, y casi nunca nos damos la oportunidad de conocerla, tomamos lo que creemos que sabemos de ella y listo, no le damos la oportunidad de ser más que eso.—Mi voz empieza a sonar más apasionada de lo que es mi intención.

		Gabi se gira para quedar mirando hacia el mar, yo hago lo mismo.

		—Sí, aunque no creo que eso nos haga malas personas. Hemos aprendido a hacerlo desde pequeños, y aunque tratemos de evitarlo es muy complicado dejar de hacerlo—me responde, yo asiento en silencio, dándole la razón—. Por ejemplo, estoy seguro de que antes de que te invitara a salir la semana pasada tú ya tenías un concepto bastante definido de mí, ¿no? A pesar de que solo habíamos tenido conversaciones triviales un par de veces.—De nuevo me limito a sacudir mi cabeza de arriba hacia abajo—. ¿Y qué pensabas de mí? Honestamente—me pregunta Gabi de la manera más casual. Me quedo callado un momento para pensar en la mejor manera de plantear mis pensamientos—. Mientras más lo piensas se vuelve menos sincero, eh—suena a una mezcla de advertencia y reproche, en tono de broma.

		—Al principio me extrañaba mucho lo bromista que eres.—No distingo si la expresión de Gabi en este momento es neutral o receptiva, pero continúo—. Sentía que bromeabas mucho. Demasiado. Pero igual y puede que yo sea un estirado.—Suelto una risa nerviosa para suavizar el impacto.

		—Si pensabas que era un completo tonto lo puedes decir, no serías el primero—me dice absolutamente despreocupado.

		—No, de verdad nunca pensé que fueras tonto.—Me apresuro a negar totalmente serio—. Medio payaso tal vez, pero tonto nunca.—Veo cómo la expresión neutral se transforma en una sonrisa sencilla pero cálida—. Luego llegó la amabilidad sospechosa.—Continúo extendiendo mi palma izquierda mientras tuerzo mis ojos en la misma dirección en gesto de desconfianza. Pensé que Gabi estaría serio poniendo atención a lo que tengo que decir, pero parece que está luchando contra las ganas de reír—. Al principio pensé que seguro había alguna intención detrás de tanto favor, incluso llegué a pensar que estabas interesado en Julia o en Marina, y que por eso habías aceptado ayudarme con la sesión de fotos—admito un poco apenado sin mirarlo a los ojos, lo cual es conveniente porque no hubiera soportado sostenerle la mirada justo el momento en que explotara en una carcajada—. Oye estoy siendo completamente sincero —le reclamo intentando justificarme.

		—¿De verdad?—pregunta entre risas—. ¿Doy la impresión de ser el tipo de hombres que aprovecha cualquier oportunidad para ligar?—Si es un reclamo no lo parece, suena más a incredulidad. Intento responderle, aclarar lo que quise decir, pero no para de reírse, y en estas condiciones no creo que realmente preste atención a nada de lo que diga. Después de un momento Gabi respira hondo y deja salir un buen suspiro con el cual parece estabilizarse—. Entonces, ¿dirías que tu primera impresión fue correcta? ¿O fue cambiando con el tiempo?—Puede que me esté poniendo nervioso, pero esta vez su tono me suena un poco coqueto.

		—Las primeras impresiones rara vez son acertadas—digo reflexivamente, intentando justificarme—. No te conocía, entonces no sabía el tipo de persona que eres—digo entrecortado, pensando bien mis palabras antes de continuar hablando—. Bueno, siendo sinceros no creo poder decir que te conozco bien todavía, pero tengo una mejor idea de cómo eres.

		—¿Ah, sí?—me pregunta retadoramente—. ¿Y cómo dirías que soy? —Baja la barbilla y eleva la ceja izquierda, como si estuviera diciendo «no tienes ni idea de lo que estás hablando».

		—Pues hasta ahorita me da la impresión de que eres una persona muy servicial.—Ladea su cabeza hacia la izquierda—. Me refiero a como desde el primer día te ofreciste a traerme otra cerveza en casa de Marina, o cuando me acompañaste a casa el día que me caí, o como en realidad siempre me andas llevando a todos lados sin que yo te lo pida.—Su cara es seria, como si estuviera analizando cada una de las cosas que digo—. Bueno, pero esa es solo una parte, porque por otro lado también estás lleno de ocurrencias, y cuando creo que ya sé lo que me vas a contestar me cambias la jugada, es muy difícil ganarte una.—Poco a poco la seriedad se va transformando en emoción—. Además, sin importar el día pareciera que acabas de recibir una descarga eléctrica, porque siempre vas tan lleno de energía, incluso cuando estamos sentados, siempre estás agitando el pie, jugando con los cubiertos. Ahora que sé que bailas mientras cocinas solo confirmo mis sospechas.—Para este punto Gabi no se esfuerza en disimular la risa nerviosa, creo que se está sonrojando—. Y al final, lo que me parece más sorprendente de todo es lo detallista que puedes llegar a ser con otros, no solo con las personas que conoces o que te importan, sino incluso con desconocidos, como lo fuiste conmigo. El día de las fotografías ayudándome cuando no tenías porqué, consiguiendo la multitud sin pensarlo dos veces. Incluso hoy, con todo esto, es increíble, no recuerdo que alguna vez alguien hubiera hecho tanto por mí...

		De un momento a otro mi capacidad de hablar deja de funcionar totalmente, y lo único en lo que me puedo concentrar en este momento es en la sensación de calidez que dejan los labios de Gabi sobre los míos. Todo sucedió tan rápido que no pude reaccionar cuando lo vi acercándose a mí. Puedo sentir su mano acariciando mi mejilla y me doy cuenta de que estoy completamente congelado. Cierro mis ojos y correspondo su beso, siento cómo mis labios juegan con los suyos, que son mucho más suaves de lo que jamás hubiera imaginado. Creo que distingo un ligero sabor a fresa, lo que me hace preguntarme si todo esto estaba planeado desde un principio. Me siento ligero, como si estuviera flotando. Este momento es tan frágil, tan delicado que estoy prácticamente seguro de que si me aparto de él ambos podríamos rompernos. Con mi palma izquierda recorro su brazo derecho, subiendo lentamente hasta llegar a su pecho.

		Puedo sentir cómo se va deteniendo, sigo su ritmo hasta que paramos por completo. Abro los ojos sin estar seguro exactamente de qué es lo que me espera. A pesar de que todo fue muy tierno y muy tranquilo siento mi corazón saltar dentro de mi pecho como si estuviera a punto de salir volando. Lo primero que veo es su cara, todavía a un par de centímetros de mí. No necesita decirme nada más, lo puedo ver todo, él se siente igual de contento que yo.

		—No sabes cuánto me moría por hacer eso—me dice con una sonrisa en los labios mientras peina mi cabello con su mano.

  
 

		Monitor

		 

		Miércoles, 17 de julio 2019

		Mi estómago no deja de dar vueltas de un lado a otro, ha estado así desde la noche del viernes pasado. «Un chai frappé, por favor», Le respondo a la mesera cuando se ofrece a tomar mi orden. Estoy seguro de que en esto momento parezco un total desastre. No he estado durmiendo muy bien últimamente, entre los nervios ocasionados por Gabi, las ansias del concurso y tratar de sacar un par de trucos más antes de enviar mi fotografía el viernes, apenas y puedo mantener mis ojos cerrados. Creo que ni siquiera el estrés del trabajo me había puesto así antes.

		Trato de mantener todo lo sucedido con Gabi fuera de mi cabeza, por lo menos por el momento. No porque sea un mal recuerdo, sino porque estos días necesito estar tan concentrado como me sea posible. Sin embargo, de vez en cuando, y sin darme cuenta me pongo a recordar nuestro beso, y lo que sucedió después esa tarde de viernes.

		—Wow —fue lo único que pude decir después del beso, no fue uno de mis mejores momentos, pero realmente estaba sorprendido.

		—Me preocupaba que esto fuera unilateral—respondió Gabi sorprendentemente calmado—. Pero por lo que veo fue completamente mutuo. —Esto último lo dijo dejando escapar una risa nerviosa.

		—No entiendo qué es lo que está pasando.—Mi mente estaba volviéndose loca en ese momento.

		—No hay mucho que entender, Uli.—Su tranquilidad me desconcierta todavía más—. Me llamas la atención, mucho. Creí que estaba siendo bastante obvio con ello—su respuesta sonaba incrédula—. Estaba esperando el momento adecuado para robarte un beso, y pensé que justo este podría serlo. La cita en la playa, el atardecer, reflexionar sobre la vida. En realidad me estaba esforzando por mantenerme bajo control, pero cuando comenzaste a hablar sobre cómo soy, y lo que ves en mí simplemente no pude más. Espero no haber malinterpretado tus sentimientos y haberte incomodado. Si me animé a hacerlo fue porque en realidad creí que sería correspondido, pero si no es así te pido una disculpa.—La seriedad en su voz fue tal que los pensamientos volando de un lado a otro en mi mente se detuvieron inmediatamente, permitiéndome pensar con claridad.

		—¿En serio?—pregunté sorprendido, mi incredulidad no me permitía verlo a los ojos—. La idea cruzó mi mente por un breve momento, pero siempre pensé que solo estaba viendo lo que quería, y que estaba confundiendo tu amabilidad con algo más. Así que no sé, supongo que trataba de convencerme de lo contrario—le dije encogiéndome de hombros.

		—¿Normalmente sueles martirizarte tanto?—fue su siguiente pregunta, acompañada de una pequeña risa cínica—. Eres una persona con sueños, eso no es algo que se ve todos los días, menos en lugares como Costa Brava, donde las personas normalmente viven para trabajar. Además de eso eres creativo, lo que haces con la cámara es realmente impresionante, aunque te cueste creerlo.—Su voz sonaba tan seria mientras listaba cosas buenas que veía en mí que me costaba dudar de él—. He disfrutado mucho nuestras salidas, me divierto mucho contigo.—Noté cómo empezaba a hacer una pequeña pausa entre palabra y palabra—. Y en realidad me gustaría seguirla pasando bien juntos e ir viendo cómo se dan las cosas, sin ninguna especie de compromiso, pero con responsabilidad. —Su voz sonaba apenada mientras se rascaba la nuca.

		Hice mi mejor esfuerzo por sonreír, esperando no verme muy triste, porque en realidad no lo estaba, no tanto.

		—Puedes estar seguro de que desde el primero momento que te vi en la fiesta atrapaste mi atención—le respondí tranquilamente, su sonrisa no se hizo esperar—. Me río mucho cuando estoy contigo, de hecho más de lo normal. Y además, siempre agradeceré lo amable que has sido conmigo, por una razón u otra.—Su mirada estaba clavada en mí, esperando con atención lo que fuera a decir a continuación, podría jurar que sentía el peso de su atención sobre mi pecho. Recuerdo exactamente lo que dije a continuación—. Sin embargo, no creo que este sea el mejor momento para descifrar lo que está sucediendo entre los dos.—No pude verlo a los ojos en ese momento, no tenía el valor de hacerlo, y sin darme cuenta estaba mirando al suelo mientras seguía hablando. No fue una decisión fácil, no es lo que quería responder en el momento, pero era lo correcto—. No es que no me intereses, o que no me gustes, porque créeme, me gustas mucho. Es solo que en este momento quisiera concentrarme por completo en el concurso, tomar algunas fotos más, preparar la presentación en caso de quedar seleccionado. Siento que no voy a poder dedicarle la atención que se merece a esta situación, a nosotros.

		Me animé a levantar la mirada, y me di cuenta de que no había dejado de mirarme, hacemos contacto visual inmediatamente. Su expresión se notaba bastante más suave y menos emocionada, sus cejas se arqueaban ligeramente hacia abajo, algo que no había visto nunca; definitivamente debe de estar decepcionado, por lo menos.

		—No te preocupes, Uli, yo lo entiendo—dijo sin su entusiasmo habitual, pero con una sinceridad indudable, asintiendo de manera comprensiva—. Yo fui el primero en invitarte a salir para pasar un momento agradable, distraernos del concurso y relajarnos. No quiero causarte estrés de ningún tipo.—Pasa de asentir a sacudir su cabeza de un lado a otro en señal de negación. Realmente está nervioso, lo que me hace sentir un poco mal por no poder corresponderle de inmediato—. Creo que podemos esperar a que todo se estabilice un poco antes de decidir cualquier cosa, si es que estás de acuerdo, claro—dijo sonriendo tímidamente, haciendo su mejor intento para que verse confiado,

		—Me parece excelente—respondí animosamente—. Podemos seguir viéndonos, hablar, y salir un día de estos, no le veo ningún problema—continué, sobando su hombro con mi mano, con esperanzas de alentarlo.

		Justo después sacó el teléfono de su bolsa.

		—Estoy seguro que estos días no tendrás tiempo suficiente como para irme a buscar al terreno o a mi trabajo. ¿Qué te parece si te paso mi número de teléfono? Y así me llamas si necesites raite, un modelo, o un guía espiritual.—No pudo evitar reír mientras me molestaba, su energía típica había regresado.

		—Dame un momento—le respondí en lo que sacaba mi celular, haciendo mi mejor esfuerzo por mantener la calma—. Deja te llamo para que guardes mi número—le dije una vez que había terminado de anotar el suyo—. Listo —terminé la llamada en cuanto escuché sonar el teléfono de Gabi. Un silencio denso se apoderó del ambiente mientras él interactuaba con la pantalla de su celular. Respiré hondo y lo retuve durante un momento para tranquilizarme; al final dejé escapar un gran suspiro—. Lo bueno es que solo necesitamos que pasen dos semanas—dije para romper el silencio. La respuesta que obtuve de Gabi fue su mano sobre la mía.

		—¿Chai frappé?—pregunta la mesera trayéndome de vuelta al presente. Pone la bebida sobre la mesa cuando le confirmo que es mía y se retira. Una vez más me quedé atrapado recordando sin darme cuenta. Me permito recordar la calidez de sus labios, la firmeza de sus hombros, la sensación de sus dedos acariciando mi piel una vez más antes de desbloquear mi computadora y comenzar a trabajar.

		Conecto mis audífonos y comienzo a reproducir “Cometas por el Cielo” para aislarme del mundo y concentrarme en la tarea de hoy. Si pedí permiso para salir temprano del trabajo hoy fue para evaluar todas las fotos que tomé a lo largo de estas casi tres semanas y elegir la que voy a enviar. Si termino a una hora decente también me gustaría ir preparando una pequeña explicación que la acompañe, pero vamos paso a paso.

		De inicio tenía aproximadamente unas quince fotos que veía lo suficientemente buenas como para participar en el concurso con ellas, no podía decidir cuál era la mejor de todas. Tuve que establecer una serie de criterios de evaluación y darle una calificación a cada una para poder eliminar a las cinco que tenían el puntaje más bajo. No puedo decir que me siento seguro de salir victorioso de este concurso, pero creo que en un futuro tengo bastantes posibilidades como fotógrafo de vida silvestre. Entre ardillas industriales y gaviotas con alas de palmera creo que podría hacer cosas muy interesantes.

		Lo siguiente fue mostrarles las fotografías a mis papás y a mi hermana y a algunos compañeros de trabajo que no tuvieran idea de la intención detrás de las fotos. Ellos me platicaban lo que las fotos les transmitían, y yo obtenía retroalimentación externa de cada una, porque al final no se trata solo de mi percepción, sino del mensaje que otra persona capta al observar mi trabajo.

		Varias de las fotos en las que tenía depositadas mis esperanzas fueron eliminadas en esta ronda; parece que yo veía la foto de la pareja de chicas frente a Santa Caridad bastante más intensa de lo que en realidad era. Por otra parte, las fotografías contrastando la naturaleza industrial de Costa Brava les resultaron mucho menos interesantes de lo que hubiera esperado. La sorpresa más grande fue la fotografía de mi mano sobre la de Julia el martes que salimos a caminar al malecón. El sol se estaba poniendo y los colores del cielo eran una combinación de naranja, amarillo, rojo y azul. No lo pensé ni un solo momento, le pedí prestada su mano por un momento y afortunadamente me dejó tomar varias fotos antes de empezar a molestarme. Al final logré atrapar el sol cayendo en medio de la oscura silueta de nuestras manos, realmente me encantó el concepto. Estaba casi seguro de que esa sería la que postulara, pero parece que tengo fotos todavía mejores.

		Así fue como llegué a este punto, tengo las tres mejores fotografías y tengo que salir de este café habiendo elegido a la futura campeona. Para hacer esto tengo que encontrar a la que mejor me represente, porque creo que de alguna manera cuando el arte es de verdad, y está hecho 100% de ti, encuentra la manera de llegar a otra persona. No sabría explicarlo, pero es algo así como lo que pasa con algunas canciones, las más sencillas, pero con más corazón son las que suelen conmover sin duda alguna.

		¿Qué significa para mí? Se lee en la parte superior del procesador de textos que ocupa la mitad izquierda de la pantalla de mi computadora, del lado derecho está la primera fotografía. La observo detenidamente, el sol ya se había ocultado y el cielo tiene ese tono rojizo justo antes de oscurecerse por la noche. Las rocas del mar parecen sombras por la falta de luz. En la parte inferior de la imagen está reunido un grupo de amigos (compuesto básicamente por Julia, Marina, Joaquín y Omar) en torno a una fogata que está justo entre ellos y la orilla del mar. Esta foto me gustó mucho porque creo que es un lado de Costa Brava que pasamos por alto muy seguido, mucho se habla de las playas con vistas impresionantes, de los mercados de artesanías, de lo representativos que son los arcos, y de la activa vida nocturna con variedad de antros y bares. Pero Costa Brava sigue siendo un lugar capaz de ofrecer una noche tranquila y agradable con las personas que son importantes para ti, tus amigos, tu familia, tu pareja. No lo sé, pero la vi y pude sentir de inmediato el cansancio del desvelo, pero la tranquila alegría que te dejan este tipo de noches. Es una pena que solo haya sido una fotografía y hayamos tenido que seguir con algo más justo después de haberla tomado, pero creo que es una buena idea para un plan en el futuro, especialmente considerando lo bien que se llevan todos, tal vez incluso Gabi se apunte para ir la próxima vez. Lo anoto en la aplicación de notas, creo que podría organizar algo así para agradecerles a todos su apoyo con todo esto.

		Presiono el botón de avance en el visor de fotos y aparece la segunda. Esta es una de las que tomé con la técnica de Gabi, lo cual es bastante más complicado de lo que parece, el día siguiente de la cita estaba muy emocionado por mi nueva forma de mirar la vida, y decidí aprovechar para darme una vuelta por el camino de los arcos, no había mucha gente alrededor, y las nubes parecían algodón de azúcar al atardecer. No lo pensé dos veces y me acosté sobre la cerca del malecón, de repente los arcos se transformaban en algo todavía más interesante, una especie de tragaluz natural colgando del agua del mar. Después de retorcerme de un lugar a otro, y de esperar un par de minutos en el ángulo adecuado logré atrapar el ascenso del sol hacia el atardecer, todo adentro del arco, fue algo tan increíble que me sentí mareado de la emoción, y de pasar tanto tiempo de cabeza de seguro. En cuanto vi la foto sentí un escalofrío, comencé a imaginar cómo sería si hubiera estado atrapado dentro de una cueva profunda, donde no entra nada de luz. Después de tanto tiempo sin ver el sol es fácil perder los ánimos, dejar de soñar, dejar de esperar cualquier cosa. Pero en Costa Brava, el sol siempre sale cuando lo necesitas, su luz es capaz de iluminar por completo la cueva y mostrarte que la salida siempre estuvo ahí. La mejor parte es que fuera de la cueva hay un mundo increíble por explorar, lleno de aventuras y posibilidades. Hago una pausa, esto suena más bien como un cuento para niños que quieren dormir.

		Paso a la última fotografía. Esta la tomé el domingo en el mirador. En el centro de la imagen se encuentran Marina y Joaquín, él la abraza por la espalda, ambos recargados sobre el muro. De fondo se puede ver cómo el cerro de la corona se alza sobre el mar y el cielo rosado del atardecer hace que la atmósfera se sienta más cálida, más íntima. Aunque no lo parezca, esta es una de las fotos más naturales que tomé. Tenía un par de indicaciones en mente para ambos, quería proyectar diversión despreocupada, pero al final decidí no decirles nada. La tranquilidad que Marina refleja estando abrazada de Joaquín es más fuerte que cualquier otra cosa. De hecho, primero los vi disfrutando de la tarde, luego busqué el mejor ángulo, les tomé la foto, y al final les pedí permiso para usar su foto, les expliqué cómo me habían conmovido y ambos estuvieron totalmente de acuerdo con que la presentara para el concurso.

		No se lo dije a nadie, pero me hubiera encantado que Gabi hubiera respondido mi mensaje de buenos días ese día, así lo hubiera podido invitar casualmente a que viniera con nosotros. Sé que le dije que no podía prometer nada por lo pronto, pero eso no quiere decir que no podamos abrazarnos bajo el cielo rosa del atardecer.

		Pensé que elegir la ganadora sería más fácil, pero las tres fotos son tan parecidas que no sé qué hacer. Tengo tres atardeceres diferentes, dos me hacen sentir nostálgico, mientras que el otro me llena de esperanza. Aunque una pequeña parte de mí siente que esa es solo mi percepción personal. Probablemente cualquier otra persona no vería nada más que una foto al revés. Creo que esta vez mejor descarto la foto del atardecer en el arco, guardaré ese concepto para más adelante.

		Última decisión. ¿Noche de fin de semana con amigos o tarde de domingo en pareja? Observo ambas fotografías fijamente, y por un momento puedo jurar que nos veo a Gabi y a mí recargados sobre el muro del mirador. Puede sonar como una locura, pero siento que en esta fotografía logro retratar cuánto me muero por compartir un momento así de especial con la persona correcta, más cuando esa persona pudiera ser Gabi. Si logro transmitir la mitad de lo que esta escena me hace sentir a mí creo que tengo muy buenas posibilidades en el concurso.

		Siento el estómago hecho un nudo, pero algo en mí lo tiene clarísimo. Abro el correo que tenía preparado en la bandeja de borradores, adjunto la fotografía y me tomo un momento para elegir un título. Costa Brava, el lugar correcto, escribo en el campo de título. «Agradecería que me confirmen cuando reciban este correo». Agrego por último antes de revisar todo una vez más y enviarlo. El nudo en el estómago se fue para abrirle paso al globo que oprime mi pecho desde dentro. «Bueno, ya pasó lo más difícil», me digo a mí mismo mientras revuelvo los hielos a medio derretir que quedan en mi vaso vacío.

  
 

		Un día de estos

		 

		Miércoles, 24 de julio 2019

		Si hay algo de lo que me arrepiento es de no haber preguntado cuánto tiempo les iba a tomar seleccionar las fotos que se van a presentar en el festival. Digo, seguro que recibieron bastantes aplicaciones, y evaluarlas no debe de ser nada rápido, menos si son varias las personas que van a calificar las fotografías, pero la espera me está volviendo loco, y las personas a mi alrededor se están dando cuenta de ello. Afortunadamente Julia nos invitó a Marina y a mí a cenar a su casa. No estoy completamente seguro si la palabra invitar es la correcta, en realidad no me dio muchas opciones cuando casi entro en crisis porque el rehilete del trabajo no me dejaba pasar después de deslizar mi credencial. De no ser por ella probablemente seguro no me hubiera dado cuenta de que estaba usando mi credencial de elector, y no la de empleado. El punto es que me agrada la idea de hacer todo de lado por la tarde, dejar de pensar en el concurso por un rato, incluso dejar de pensar en Gabi y en por qué no he sabido nada de él en casi dos semanas.

		Ni una sola llamada o un mensaje desde el día de la playa, a pesar de que intercambiamos números de teléfono. Pero bueno, en realidad yo tampoco he hecho mucho por buscarlo, seguro está respetando el tiempo que le pedí para dejar que pasara todo esto, sabiendo lo considerado que es seguro no tengo de qué preocuparme.

		—Oye, Uli, ¿y qué foto dijiste que escogiste al final?—pregunta Marina acostada en el sillón de la sala; sin ponernos de acuerdo cada quien se acomodó en uno. Julia fue la primera, e inmediatamente Marina y yo seguimos su ejemplo, las secuelas de entrevistar candidatos durante todo el día.

		—La foto donde salen Joaco y tú en el mirador, Mari—le respondo sin voltearla a ver mientras inspecciono el estado de nuestra cena; pedimos burritos a domicilio por medio de WeEat, y según dice la pantalla la comida ya salió del restaurante, no debe faltar mucho para que llegue.

		—No quiero presionar a nadie—interviene Julia con tono de advertencia, nos toma por sorpresa a ambos y volteamos a verla inmediatamente—. Pero si la foto de Uli gana, y vaya que va a ganar, y se convierte en una imagen promocional para visitar Costa Brava, vas a quedar destinada a estar para siempre con Joaquín.—Ni Marina ni yo decimos una palabra intentando comprender lo que Julia trata de decirnos—. O sea, ¿pueden imaginarse lo horrible que sería terminar con tu novio y tener que ver una foto de los dos juntos y felices por todos lados? Es un castigo peor que la tortura—agrega estremeciéndose como si le hubiera dado un escalofrío.

		—Ay, Julia—le reprocha Marina aventándole un cojín del sillón, yo no puedo hacer nada más que reírme, por un momento pensé que Julia estaba hablando de algo serio. Bloqueo mi teléfono y lo guardo en mi bolsillo para ponerle atención al circo que están montando ambas.

		—¿Crees que puedes venir a mi casa a golpearme con mis propios cojines?—le pregunta Julia a Marina haciendo su mejor intento para imitar la voz de un monstruo.

		—Invitarme a tu casa no te da derecho de comprometerme para siempre en una relación—Marina le responde intercalando algunos gruñidos y golpes con el cojín entre palabra y palabra.

		—No le hagas caso, Mari—intervengo mientras me acerco a las dos con un cojín en mis manos—. Está celosa porque ahora es la única del grupo que no tiene pretendiente—digo en tono burlón mientras le lanzo un par de golpes con el cojín a Julia y luego uno a Marina para nivelar la situación.

		—Pensé que estabas de mi lado—exclama Marina sorprendida, respondiendo rápidamente con un cojinazo en defensa propia. Julia se aprovecha inmediatamente del giro inesperado de la situación y se levanta del sillón. Puedo ver en cámara lenta la trayectoria del cojín en su mano izquierda, desde atrás de su cabeza hasta estrellarse en un costado de mi cara. No me duele, pero es lo suficientemente fuerte como para sacar mis lentes volando. Julia se lleva inmediatamente las manos a la boca en gesto de sorpresa, Marina se queda quieta y un silencio profundo inunda el cuarto por unos segundos.

		—No pasa nada, están acostumbrados a salir disparados de un lugar a otro—le digo restándole importancia a lo sucedido, lo que menos quiero es terminar esta noche con culpas o preocupaciones—.No sé cómo sucede, pero siempre que me rasco las sienes terminan en el piso a dos metros de mí, creo que es un súper poder—bromeo para aliviar la tensión. Mi risa se corta inmediatamente cuando me doy cuenta de que mi celular está vibrando; lo saco de mi bolsillo tan rápido como puedo, pero no alcanzo a tomar la llamada. Inspecciono la pantalla con atención, tengo cinco llamadas perdidas de un número desconocido—. Rápido, hay que salir a la calle. Si tenemos suerte el repartidor no se habrá ido todavía—les grito a ambas sin pensarlo ni un segundo, pocas cosas me hacen sentir tan mal como hacer esperar a los repartidores y taxistas. Ambas se ponen de pie y salimos corriendo hacia la puerta tan rápido como podemos, no calculo bien mis movimientos, y en la prisa termino estrellándome contra la esquina de una mesa, pero no le doy mucha atención.

		—Creo que ya no lo alcanzamos—escucho a Marina decepcionada—. No se ve nada por acá.—Camino hasta la mitad de la calle con la esperanza de ver una motocicleta detenida frente a la casa de alguno de los vecinos, pero no obtengo ningún resultado.

		—Qué raro. Estábamos haciendo ruido mientras peleábamos con los cojines, pero no siento que hubiera sido tanto como para no escuchar el claxon de la motocicleta. ¿Y si les llamas de vuelta, Uli? ¿Qué es lo peor que podría pasar? ¿Que nos cobren doble del servicio a domicilio?—sugiere Julia con voz dudosa; yo le hago caso y saco mi teléfono para buscar el número en el registro. Lo selecciono en la pantalla y pienso en lo que voy a decir, iniciaré la llamada disculpándome por no haber escuchado el teléfono. Estoy a punto de hacer la llamada cuando un ruido atrapa mi atención y subo la mirada, es un repartidor de WeEat deteniéndose en su característica motocicleta de caja morada.

		—Buenas noches. ¿Ustedes pidieron de Burritos Doña Josa?—pregunta una vez que se detiene frente a la casa, nosotros asentimos y él se baja para sacar el pedido de la caja—. ¿Qué pasó? ¿Ya tenían hambre?—pregunta intentando hacer plática mientras me entrega la bolsa.

		—Sí, ya hace hambre—me limito a responder, es más sencillo que explicarle que creíamos que lo habíamos hecho esperar demasiado. Le entrego el dinero y le indico que se quede con el cambio; él agradece y se despide. Mientras caminamos hacia adentro de nuevo vuelven a mi mente las llamadas del número desconocido, pero trato de no darle mucha importancia, si no era el repartidor seguro fue mi compañía telefónica intentando ofrecerme un nuevo paquete, es imposible convencerlos de que no necesito agregar más llamadas o mensajes a mi plan.

		Julia y Marina toman asiento en la mesa mientras yo intento abrir la bolsa de los burritos. Comienzo a repartir los platos, uno de carne en chile colorado para Marina, uno de carne asada para Julia, y un Josa Especial para mí. Normalmente trato de pedir algo menos pesado, pero siento que esta noche me merezco todo este queso y tocino.

		—Oigan, descubrí un nuevo cuestionario que te da tu tipo de personalidad, está superinteresante—explica Marina llena de entusiasmo mientras abre su burrito para ponerle guacamole—. Clasifica a las personas en dieciséis tipos de personalidades diferentes de acuerdo a sus resultados en cuatro puntos clave. Deberíamos de llenarlo, así sabemos qué tipo es cada uno.—No alcanzo a ver qué pasó, pero Marina deja de hablar de golpe—. Uli, creo que tu celular está vibrando—me dice apuntando a la pantalla de mi teléfono que está encendida mostrando un número desconocido, no estoy seguro, pero creo que es el mismo de las veces anteriores.

		—Sí, bueno—digo tan pronto como acepto la llamada, Julia y Marina no despegan sus ojos de mí.

		—Buenas noches, ¿habla Ulises Navarro?—escucho preguntar a una voz que se escucha seria y un poco impaciente.

		—Sí, él habla—me apresuro a responder. No tengo idea de qué se pueda tratar, pero mi mente se imagina mil cosas. Intento salir de la mesa para terminar la llamada afuera y no incomodar a las chicas.

		—Buenas noches, Ulises. Hemos estado tratando de contactarlo desesperadamente. Qué bueno que contestara porque estuvimos a nada de cederle su puesto a la siguiente persona en la lista.—Su impaciencia se va escuchando más como alivio, aunque sigo sin entender lo que está pasando—. Habla Marco Paredes, del Instituto Municipal de Cultura.—Todo hace clic instantáneamente, este es el momento definitivo. Mi mente comienza a sacar conclusiones apresuradas de manera automática, hago mi mejor esfuerzo para quedarme presente en la llamada—. El motivo de mi llamada es respecto a su participación en el concurso de fotografía.—Hace una pausa que parece extenderse demasiado, supongo que espera una señal de que lo estoy siguiendo.

		—Sí, me inscribí con Costa Brava, el lugar correcto—respondo con lo primero que se me viene a la mente, no estaba completamente seguro de lo que esperaba que le dijera.

		—Ah sí, la foto de la pareja en el mirador. Muy bonita, es una de mis favoritas personales—responde completamente relajado, lo que me hace sentir un poco más tranquilo—. Felicidades joven, su fotografía fue una de las elegidas para pasar a la siguiente ronda.

		Lo primero que mi cabeza registró fueron las felicitaciones, sin darme cuenta estoy agitando mi puño izquierdo de la emoción. Tardo unos segundos en procesar el resto, pero eventualmente lo hago.

		—¿Eso quiere decir que mi fotografía será de las seleccionadas para presentarse en todo el estado?—le pregunto tímidamente, quiero estar seguro antes de emocionarme por completo.

		—Sí, bueno, respecto a eso…—Escucho su tono de voz familiar convertirse en uno evasivo, seguro lo que viene no es bueno—. El índice de participación de este año se disparó como nunca, al igual que el nivel de los concursantes, lo que hizo casi imposible tomar una decisión en tan poco tiempo —lo escucho con atención esforzándome por no adelantarme al final—. El comité calificador decidió que lo mejor que podíamos hacer era agregar una ronda más al concurso. Las diez fotografías mejor calificadas serán expuestas en el festival cultural, donde el fotógrafo compartirá un poco sobre el significado de su trabajo. Una vez que todos se hayan presentado, el jurado invitado, quienes estarán presentes durante toda la tarde, será quien tenga la responsabilidad de elegir a los cinco mejores, y junto con los ganadores de las otras categorías van a componer la exposición de arte Bravo, que se presentará en diferentes ciudades del estado.—Hace una pausa, para darme tiempo de asimilarlo todo, supongo—. Hasta aquí, ¿alguna duda o pregunta?

		—Sí, varias en realidad. Solo necesito un momento para tomar nota. —Pongo mi teléfono en altavoz, abro el menú y selecciono el bloc de notas—. Ahora sí. Primeramente, ¿la presentación del fotógrafo tiene una duración estimada?

		—Bueno, considerando que van a ser diez fotografías las que se expongan, y que el jurado invitado va a necesitar tiempo para deliberar, se determinó un tiempo de dos a cuatro minutos para cada fotógrafo—responde con la misma familiaridad del principio—. Es importante resaltar la relación de su imagen con Costa Brava, el tema del concurso.

		—Muy bien, muy bien. También quisiera saber: ¿se espera que el fotógrafo vaya vestido de alguna manera en especial?—pregunto un poco apenado, porque seguramente es una pregunta tonta, pero más vale estar seguros.

		Escucho una risa sincera del otro lado del teléfono, trato de no tomarla a mal.

		—Ay, mi joven artista, nosotros respetamos su esencia y la de su trabajo. Esperamos que vengan vestidos de la manera que mejor los represente a ustedes mismos, siempre y cuando cumpla con las normas mínimas de decencia. No es necesario que vengan de traje y corbata, si es su preocupación.

		—Entendido.—No logro reprimir una risa nerviosa—. Quería asegurarme para no desentonar el día del evento, pero me parece perfecto. Tengo una última pregunta para dejarlo ir Marco. ¿Es necesario que les haga llegar un borrador de mi presentación? Y si es así, ¿cuál es la fecha límite para enviarlo?

		—Puedes descansar tranquilo, joven fotógrafo, nuestra confianza en ustedes es tal que no necesitamos revisar su presentación con anticipación, el 2 de agosto lo escucharíamos por primera vez, directo de la boca del artista. Estamos seguros de la sinceridad de su trabajo, y no tenemos duda alguna de que encontrarán la manera correcta de transmitirnos toda su pasión y el amor que le tienen a la ciudad—responde con serenidad, a lo que yo asiento mientras sigo tomando notas.

		—Muy bien, muchas gracias por su confianza. Una disculpa por hacerlos batallar para encontrarme. Los veo el viernes de la semana que viene.—Estoy a punto de colgar cuando una duda me invade—. ¿Sigue ahí Marco? Disculpe, me acaban de surgir otras preguntas.—Muero de pena, pero no estoy seguro si recibiré más información por parte de ellos, así que es ahora o nunca—. ¿Nosotros nos vamos a encargar de imprimir y enmarcar las fotografías? ¿Nos van a mandar las especificaciones?

		Pensé que a este punto de la llamada Marco habría perdido la paciencia considerando que le tomó seis llamadas encontrarme, y que no paro de soltar una pregunta tras otra, pero veo que se lo toma con ligereza y suelta otra risa sincera, esta vez me siento mejor.

		—Usted no se preocupe, joven, el instituto se va a hacer responsable de imprimir y exponer las fotografías seleccionadas. Usted solo tiene que presentarse en la sección de fotografía del festival cultural a las 6:00 con mucha pasión y muchas ganas de compartir su trabajo. Todo lo demás queda en manos del instituto.

		—Perfecto, Marco, ahora sí, eso sería todo—le respondo aliviado—. De nuevo, muchas gracias por la consideración y la paciencia. Nos vemos el viernes de la semana que entra.—Marco le resta importancia a la situación y se despide. Tomo asiento en la banqueta frente a la casa de Julia durante unos momentos para asimilarlo todo.

		No puedo evitar que un par de lágrimas de emoción se acumulen en mis ojos, hice bastante trabajo mental para aceptar el hecho de que mi fotografía no iba a ser seleccionada, ahora me cuesta creer que me voy a presentar en el festival de cultura. Sé que esto tal vez no sea mucho, y que todavía existe la posibilidad de no quedar seleccionado, pero esto ya es bastante más de lo que yo esperaba.

		La buena noticia me tiene tan distraído que cuando me levanto para volver adentro no noto que Julia y Marina están paradas frente a la puerta.

		—¿Tienen mucho aquí?—les pregunto sorprendido, no me di cuenta en qué momento salieron.

		—No, en realidad acabamos de salir—responde Julia con voz serena—. Sentimos que ya habías tardado algo. Cuando salimos para ver si estabas bien te encontramos serio, sentado en la banqueta. No estábamos seguras si darte un momento a solas o traerte tu comida y cenar contigo aquí.—Esto último lo dice con el tono maternal que se le escapa de vez en cuando.

		—Pero bueno, nos estamos imaginando lo peor—reprocha Marina con voz chillona—. ¿Qué está pasando? ¿Quién estaba tratando de encontrarte con tanta insistencia y qué le urgía decirte tan tarde? ¿Era Gabi?

		La pregunta me descoloca un momento, hacía rato que ninguna de las dos lo mencionaba. Hasta donde ellas saben todo está mejor que nunca entre los dos, aún no les he dicho que no he sabido nada de él desde la tarde en la playa, supongo que como me ven emocionado con el concurso y no por la calle de la amargura, asumen que todo está perfecto—. ¿Qué les parece si les cuento todo mientras recalentamos mi burrito para cenar?—les digo sonriendo para disipar sus preocupaciones. Me acomodo en medio de ellas y las rodeo con mis brazos mientras caminamos de vuelta a la cocina.

		 

		Me acuesto sobre mi cama, fue un día intenso, pero finalmente ha terminado. Quién hubiera dicho que mi intento por dejar de pensar en el concurso terminaría con la mejor noticia que pudiera haber recibido.

		Me sorprendió mucho la reacción de las chicas cuando les compartí la noticia, especialmente por parte de Julia, ella suele ser la pesimista que se hace pasar por realista, y aun así fue la primera en levantarse de su lugar a toda prisa para darme un abrazo en cuanto les dije que me iba a presentar la semana que viene en el festival.

		—Pero todavía no he ganado—le dije sorprendido.

		—Te equivocas, Uli. Tú ya ganaste—me respondió ella sin dejar de abrazarme—. Lo demás es un extra, pero esto ya es tuyo, y nadie te lo va a quitar—me dijo antes de soltarme y regresar a su lugar.

		Cuando volteé hacia Marina para ver cómo había reaccionado me di cuenta de que estaba hecha un mar de lágrimas, esta vez fui yo quien se levantó de su lugar para hablar con ella.

		—Ay, Mari, ¿qué pasa? ¿Por qué lloras?—le pregunté poniendo mi mano sobre su espalda, mientras me agaché para quedar más o menos a su mismo nivel.

		—Es que estoy muy contenta por ti, Uli—responde con la voz entrecortada—. Yo sabía que eras capaz de conseguir esto y mucho más porque eres muy bueno, y muy trabajador, y te lo mereces.—Hizo una pausa para sonarse la nariz con una servilleta, mientras yo hacía círculos con mi palma en su espalda—. Y nada, me da mucho gusto que tu esfuerzo tenga la recompensa que se merece—continuó un poco más compuesta, tomando mis manos entre las suyas—. Lo tienes todo para ganar la semana que viene, pero recuerda que aún si no es así, el avance que has hecho es bastante importante, y siempre va a haber más oportunidades.—Le sonreí en respuesta, y ella me abrazó.

		Estaba emocionado por los resultados del concurso, pero creo que ver las reacciones de mis amigas realmente potenció lo que yo sentía. Sigo trabajando en no crearme muchas expectativas con ganar, pero creo que puedo permitirme disfrutarlo todo un poco más de lo que suelo hacerlo.

		Estoy de muy buen humor, lo que me hace sentir un poco más seguro de mí mismo. Tomo mi celular y me siento sobre la cama, busco entre mis contactos y me detengo una vez que encuentro a Gabi, estoy llamando. Normalmente me detendría el hecho de que no se haya reportado conmigo, quiero protegerme en caso de que se repita lo de Damián, pero de verdad me causa mucha ilusión su reacción a esta buena noticia, además que él estuvo bastante involucrado durante todo el proceso, a él también le corresponde algo de crédito. La llamada se va directamente al buzón de voz, cuelgo sin dejar ningún mensaje y me quedo viendo la pantalla de mi celular por unos momentos. Lo dejo a un lado y me vuelvo a acostar.

		Ha sido una noche llena de tantas emociones que dudo que vaya a ser fácil dormirme temprano. En momentos así resiento la falta de ejercicio estas últimas semanas, el cansancio sin duda me ayudaría a caer rendido, pero he estado tan metido en el concurso que no ha habido tiempo de salir a correr, ya lo haré después.

		Cierro los ojos y recuerdo todo lo que pasó cuando regresé de casa de Julia. Me encontré a mis papás en la sala, estaban armando una estrategia para entregar a tiempo un pedido de la ciudad virtual a la que ambos juegan.

		—¿Qué onda, flaco? ¿Qué tal estuvo la cena?—me preguntó mi papá en cuanto me vio llegar.

		—Todo muy bien, mucho mejor de lo que esperaba—le respondí con serenidad, sentándome a la mesa con ellos.

		—Qué bueno, mijo—intervino mi mamá—. ¿Todavía no has tenido noticias del concurso?

		Hago una breve pausa para intentar ordenar mis ideas y contarles de la llamada de Marco.

		—Sí, me llamaron mientras estaba en casa de Julia. Dijeron que la competencia este año estaba mucho más reñida de lo que esperaban, y que elegir a los ganadores les estaba costando bastante.—Ambos tienen la mirada clavada en mí, puedo darme cuenta cómo se angustian a medida que continúo hablando—. Al final, se vieron en la necesidad de agregar una ronda más al concurso, los seleccionados van a presentar su fotografía en el concurso, y un jurado invitado elegirá de entre ellos a los mejores—les expliqué fingiendo desánimo, esperando dar la impresión de que no me había ido muy bien.

		—Y bien, ¿te dijeron si pasaste a esa nueva ronda?—preguntó mi papá notablemente inseguro después de un momento de silencio.

		Me puse de pie lentamente y me acomodé justo en medio de los dos.

		—¡Sí!—les respondí explotando de la emoción—. Me dijeron que me prepare para presentarme el viernes de la semana que viene.

		—Chamaco grosero—fue lo primero que dijo mi mamá dándome un golpe en el brazo—. No juegues así con mis sentimientos, ya me había asustado.—Y justo después se pusieron de pie, y como si estuvieran sincronizados me abrazaron al mismo tiempo.

		—¿Ya le dijiste a tu hermana?—me preguntó mi papá una vez que el abrazo había terminado, y sin darme tiempo a responder continuó hablando—. Puedes contar con que estaremos ahí, acompañándote. Ve pensando a donde quieres que te llevemos a cenar para celebrar. Podemos ir al restaurante de comida china que tanto te gusta.

		—No le he dicho nada a Elena, ya le platicaré ahorita que pase por su cuarto. Y yo no me emocionaría tanto, todavía no han elegido a los ganadores del concurso. No sabemos qué va a pasar en esta última ronda—le respondí amable, pero escéptico. Su entusiasmo en verdad es contagioso, pero quiero asegurarme de que no eleven sus expectativas demasiado.

		—No pasa nada, mijo—respondió mi papá acariciando mi hombro con su mano—. Esta es la primera vez que participas en un concurso de fotografía, y todo el esfuerzo que has puesto en esto ya está siendo recompensado.

		—Tú no sabes lo orgullosa que me siento de que mi niño vaya a exponer su fotografía en un evento como este—intervino mi mamá, jugando con un mechón de mi cabello—. Uno de los diez mejores de toda la ciudad, no sé si tú lo sientes, pero yo ya te considero un campeón por haber llegado tan lejos.

		No estoy seguro de qué responder. Mis papás nunca se han limitado a mostrar sus emociones con nosotros, mucho menos cuando se sienten orgullosos de nosotros. Cuando Elena y yo terminamos de estudiar nuestras carreras, cada uno tuvo su respectiva publicación en el Facebook de mi papá que bien pudo haber sido uno de esos discursos que dan los famosos después de recibir el Óscar a la mejor película; y ni hablar de las transmisiones en vivo de mi mamá. Pero en esta ocasión lo siento diferente. Siento que mis papás confían más en mí que yo mismo, y no estoy seguro de qué tan bueno es eso.

		—Vas a ver que todo va a salir muy bien, hijo, independientemente del resultado—continuó mi mamá—. Ya sé, voy a comprar todo para hacer un chocoflán con mucha cajeta, como te gusta. Y después de cenar tú y tus amigos se vienen a la casa a continuar con el festejo. ¿Te agrada la idea?

		—Claro que sí, ma, estaría genial—contesté un poco apenado, no era mi intención hacer de esto algo tan grande, pero era imposible decirle que no a mi mamá cuando está tan emocionada con un plan.

		Elena por otro lado fue más práctica, a veces es difícil creer que es hija de mis papás.

		—Felicidades, Uli, me da mucho gusto. Ojalá te vaya bien el viernes—fue lo único que logré sacarle, y en realidad lo considero un logro. No es la más expresiva de la ciudad, pero estoy seguro de que lo dice de corazón. Ella tiene su propia manera de expresar su cariño.

		Escucho sonar el obturador de una cámara, lo que significa que me acaba de llegar un mensaje de texto. Abro los ojos con la esperanza de que sea Gabi, pero solo se trata de WeEat pidiéndome que califique el servicio. Estoy a punto de dejar mi teléfono de lado de nuevo, pero en medio de mi indignación se me ocurre una idea.

		Abro un nuevo mensaje de texto y me detengo un momento para acomodar mis ideas. Comienzo a teclear mi mensaje, pero queda demasiado largo, lo vuelvo a leer un par de veces y me decido por eliminar algunas frases. Al final decido mantenerlo breve y neutral, ya que no estoy seguro en qué plan estamos. Lo leo una última vez:

		Hola, Gabi, buenas noches. Me llamaron los del instituto y tengo buenas noticias, o algo así. Seleccionaron mi fotografía, pero tengo que pasar una ronda más todavía. Me presento el viernes de la semana que viene, ojalá pudieras darte una vuelta.

		Mi corazón se acelera un poco justo antes de presionar el botón de enviar. Puede parecer insignificante, pero me siento la persona más arriesgada del mundo después de haber enviado ese mensaje. Mi cabeza piensa que lo correcto hubiera sido esperar a que Gabi decidiera manifestarse por su propia cuenta, y si no lo hacía, pues estaba claro lo que sentía. Pero una pequeña parte de mí tiene muchas ganas de que me responda, de hablar con él. Esa pequeña parte piensa que tal vez esta no-relación es un estira y afloja de ambos; ya si no me responde tendré la seguridad de que puse de mi parte, y que fue él quien perdió el interés en mí.

		Qué más da, el mensaje ya se fue, y junto con él mis nervios. A veces hacer lo que te trae tranquilidad es igual o más válido que hacer lo correcto.

  
 

		Cautiverio

		 

		Miércoles, 31 de julio 2019

		Un poco más y estoy seguro de que iba a terminar tosiendo un pulmón. Olvidé por completo que tenía más o menos un mes sin salir a correr. A pesar de eso, por alguna extraña razón decidí que sería prudente exigirme lograr lo mismo que hacía entonces. No di ni siquiera la mitad de las vueltas que planeaba cuando sentí que estaba a punto de vomitar, tuve que tomarme un momento para descansar y agarrar aire antes de hacer la caminata de la vergüenza de vuelta a casa.

		Trato de enfocarme en el lado positivo de las cosas, el día de hoy no hay muchas personas dando vueltas en el terreno, lo que minimiza la magnitud del ridículo que acabo de hacer. Por otro lado el clima está bastante agradable, el cielo se nubló, y siento correr una leve brisa, me hace sentirme un poquito mejor. Me alivia la posibilidad de llegar a casa, al menos tendré opciones donde vomitar si las náuseas continúan, me hubiera muerto de la pena vomitando frente a todos en el terreno; no necesito repetir el día de San Valentín de Julia en secundaria.

		Estoy a unos metros de llegar a casa, saco de mi bolsillo izquierdo las llaves para la puerta de enfrente cuando una vista interesante atrapa mi atención. Un carro plateado le está tapando la cochera a la vecina. Lo noto porque la vecina acaba de llegar y ya está pitándole para que se mueva. Los estacionamientos son un conflicto recurrente en la colonia. Nunca entenderé el afán de algunos vecinos de usar cualquier espacio para estacionarse menos el suyo, pero en fin. Una pobre alma sale corriendo de enfrente y se apresura a mover el auto para permitir el paso. Aparentemente hace un gesto de disculpa, el cual la vecina ignora rotundamente, no la culpo. Yo continúo con lo mío y abro la puerta para entrar a casa.

		—Ya regresé—anuncio en cuanto cierro la puerta, pero no obtengo ninguna respuesta, debieron haber salido a comprar algo de cena. Me dirijo directo a mi cuarto, quiero sentarme un rato en la cama con el bote de basura al lado hasta que las ganas de vomitar se esfumen por completo. Tomo el bote en las manos y me siento despacio en la cama cuando escucho el ruido de alguien tocando a la puerta—. ¡Van!—grito a media fuerza antes de ponerme de pie tan rápido como me es posible. Seguro se trata de Elena que no puede esperar a que mi papá abra la puerta para entrar. Bajo mi ritmo de camino a la puerta, no debí levantarme tan abruptamente, ahora me siento ligeramente mareado.

		Antes de abrir la puerta me detengo en el espejo de la sala, soy un desastre, los chinos de mi cabello se ven aplastados, están pegados a mi frente; y las manchas de sudor en mi camisa no corresponden en lo absoluto a la cantidad de ejercicio que hice en realidad; necesito bañarme urgentemente. Escucho otra serie de golpes sobre la puerta.

		—Pero qué prisa, ¡ya voy!—grito impaciente, quito el seguro y abro la puerta. Una combinación de sorpresa, pena y confusión me invaden cuando me doy cuenta de que no se trata de mi familia llegando con cena, sino de Gabi y su auto plateado estacionado frente a la casa.

		—Hola, Uli. Sé que debe ser raro que te visite tan repentinamente, sin avisar—comienza a hablar y una avalancha de palabras sale disparada de su boca, antes de darme tiempo a reaccionar, o de abrir la puerta exterior incluso—. Seguro no me lo vas a creer, estos días he estado… Lo he intentado… Y es que yo no contaba con…—Siento cómo mi estómago se hace un nudo, un calor repentino me inunda, y las ganas de vomitar se manifiestan de nuevo. No pongo mucha atención a lo que Gabi está intentando decir, todo me parece tan raro, incluso él. Su voz no se escucha segura y energética como siempre, esta vez lo oigo nervioso, disperso, nada de lo que dice se asienta en mi cabeza.

		—Hola—le respondo intentando disimular mi desorientación mientras abro la puerta exterior—. ¿Qué estás haciendo aquí?—le pregunto frunciendo el ceño débilmente.

		—Vine porque necesito hablar contigo—responde sin levantar la mirada del suelo—. Creo que tenemos una plática pendiente desde la última vez que nos vimos.

		—No hay nada de qué hablar—intento ocultar mi molestia—. Yo pensaba que teníamos una plática pendiente, pero ya no creo que sea necesario. Digo, en vista de que perdiste el interés en mí en cuanto te di una respuesta diferente a la que esperabas en la playa.—Me sorprende mi propio tono de voz, pero en realidad no estaba preparado para confrontar a Gabi. Ni siquiera estaba seguro de si volvería a verlo o no.

		—Uli, sé que he andado un poco desaparecido, pero te lo puedo explicar, te lo prometo—responde avergonzado, estira su mano derecha para tomar mi hombro, pero doy un paso hacia atrás para evitarlo.

		—¿Un poco desaparecido? Fueron casi tres semanas sin saber nada de ti, Gabi. Tres semanas—le reprocho instintivamente, hago una pausa porque siento que estoy hablando demasiado alto—. Tres semanas sin un solo mensaje, sin llamar, sin responder a mis intentos por contactarte. Y todo justo después de pasar juntos una tarde ‘excelente’.—Hago comillas aéreas para acompañar la palabra excelente—. ¿Qué pensarías tú en mi lugar? ¿Así se comporta alguien a quien le interesas? ¿Como un niño haciendo un berrinche cuando no se le cumple un capricho?

		—¿Qué dices, Uli? ¿De verdad crees que eso es lo que pensaba de ti? ¿Que eras un capricho?—Su vergüenza va quedando atrás, su tono de voz empieza a sonar sarcástico—. Qué pena me da que tengas ese concepto de mí. Yo pensé que me conocías un poco más que eso—dice gesticulando con sus manos por todas partes.

		—Yo también pensé que te conocía mejor—le respondo cruzado de brazos—. Estaba muy emocionado por tener la oportunidad de seguir saliendo contigo, cuando creía que esto de verdad te interesaba. Estaba muy emocionado de compartirte los resultados del concurso…

		—Espera…—me interrumpe en seco—. ¿Ya te dieron los resultados del concurso? ¿Cómo te fue?—me pregunta libre de sarcasmo, casi parece interés sincero, y de alguna manera lo convincente que suena sólo me hace enojar más.

		—¡Ya basta!—le respondo molesto—. ¡No sé qué haces aquí! No hace falta que finjas más interés.—En este momento ya no estoy pensando mucho lo que digo.

		—Pero no estoy fingiendo, Uli, de verdad me interesas, y me interesa cómo te va en el concurso, sé lo que significa para ti—me contesta de inmediato. Sus palabras solo logran molestarme más.

		—Pues tu actitud estos últimos días no ha dicho lo mismo. Cuando una persona está interesada en la otra busca la manera de estar presente. No se trata de estar hablando todo el día por teléfono, pero no lo sé, por lo menos un mensaje una vez al día, no es nada descabellado.

		—Pero ni siquiera me has dado la oportunidad de explicarte todo lo que ha pasado.—Hace énfasis en la palabra todo—. Escucha un momento lo que tengo que decirte, Uli—me dice en tono de reproche, suena más desesperado que molesto.

		—No hace falta, Gabi, no me interesa—sentencio rápidamente, antes de que continúe hablando—. He visto la facilidad con la que alguien puede decirte que le alegras la vida y que no te quiere perder, solo para desaparecer repentinamente sin explicación alguna.—Noto sorpresa en la cara de Gabi, así que continúo—. Ya he vivido esto antes, me dejó bastante mal. No salía de casa, no me concentraba en el trabajo, no podía escuchar música o tomar fotografías. Me costó un mundo de esfuerzo y de terapia salir del agujero en el que estaba, pero lo logré. Y haré todo lo que esté en mi alcance para no volver a caer, aún si eso significa alejarme de ti.—Mi enojo está cediendo, dije lo que pienso, y no planeo echarme para atrás.

		—Creo que lo estás entendiendo todo mal, Uli, las cosas no son lo que piensas, yo nunca…—El sonido abrupto del claxon de un auto interrumpe lo que Gabi estaba a punto de decirme.

		Ambos volteamos hacia la calle y nos damos cuenta de que el carro que está pitando es el de mis papás que intentan estacionarse, el auto de Gabi les bloquea el paso.

		—Son mis papás, están esperando que muevas el auto—le digo cortante—. Creo que es buen momento para que te vayas. Ya no te ‘preocupes’ por mí.—De nuevo uso comillas aéreas—. Estoy bien, voy a estarlo.—Parece que le toma un momento asimilarlo todo porque se queda inmóvil frente a mí.

		Sus ojos no se despegan de mí, su expresión desborda incredulidad. No es sino hasta que mis papás vuelven a pitar que él reacciona.

		—Qué bueno que vas a estar bien, te dejo continuar así. Si en algún momento te dejas de berrinches y de escenas de niño chiquito búscame, tal vez entonces podamos hablar, solo espero que no sea demasiado tarde—se escucha decepcionado antes de dar la vuelta y caminar de regresp hacia su auto.

		El calor inexplicable se disipa sin que me dé cuenta, de repente comienzo a sentir una mezcla de frío y vacío, es algo raro pero la sensación es agradable, me tranquiliza. ¿Será la paz de haberme desecho de una carga? No pensé tener lo necesario para confrontar a Gabi, para no volver a caer en lo mismo de Damián, pero lo logré, me siento un poco orgulloso de mí mismo.

		Mi calma me dura poco, mi estómago sigue hecho un nudo y me pesa la cabeza, recuerdo lo que estaba a punto de hacer antes de que llegara Gabi. Mientras abrazo el bote de basura de mi cuarto agradezco haber podido terminar de discutir con Gabi sin vomitar.

  
 

		Al final (Sonderé)

		 

		Viernes, 2 de agosto 2019

		Definitivamente algo no está bien por aquí. Faltan dos horas para que empiece la presentación y los nervios que siento me tienen atrapado en medio de una crisis. No tengo ni idea de qué ponerme.

		Al principio estaba completamente seguro de ponerme algo formal pero casual, un suéter, tenis, una gorra, no sé, algo típico de mí. Pero mi última conversación con Julia me hizo dudar.

		—Pero, Uli, este es un día especial, no puedes ir vestido como si fuera un viernes cualquiera. Además, necesitas dejar una buena impresión en el jurado —fue lo que me dijo hoy a la hora de la comida mientras nos poníamos de acuerdo para vernos en la tarde.

		Ahora, en lugar de mi idea original estoy contemplando ponerme el traje color gris carbón y la corbata rosa que compré para mi graduación de la carrera. Tengo desde entonces sin ponérmelo, necesito medírmelo para asegurarme que todavía me entra bien, sino tendré que pensar en un plan de emergencia. De verdad espero no necesitar pedirle prestada su ropa a mi papá.

		Hasta ahorita la camisa y el pantalón me cerraron, lo que considero una ganancia, solo necesito hacer un nudo de corbata decente y estaré listo. Tengo lo contrario a un talento natural para hacer el nudo de la corbata a la altura correcta, siempre me queda notablemente arriba del cinturón o treinta centímetros por debajo, no hay un punto medio.

		Subo un poco el extremo delgado de la corbata, esperando que el tercer intento sea el bueno, pero la corbata queda por encima de mi obligo, de nuevo, estoy a punto de explotar. Tengo que salir de casa dentro de poco, es momento de pedir ayuda si quiero estar listo a tiempo.

		—¿Qué pasa, Uli? ¿Está todo bien?—pregunta Elena cuando me ve entrar a su cuarto. Me quito la corbata para mostrársela, ella voltea a verme con ojos de ternura—. Alguien está nervioso hoy, ¿verdad?—me pregunta en un tono muy parecido al que usaría mamá mientras deshace el intento de nudo que yo hice. Me quedo en silencio mordiéndome los labios. Ella comienza a hacer su magia alrededor de mi cuello.

		—No me lo tomes a mal, pero me sorprende un poco que vayas a ir de traje esta noche, pensé que irías un poco más casual.—No hacemos contacto visual mientras habla, yo levanto la barbilla para permitirle hacer el nudo—. ¿Eso quiere decir que debería de llevar un vestido más formal para no desentonar? —pregunta repentinamente con tono de preocupación.

		—No, no, nada de eso.—Hago una pausa—. En realidad esto no era mi plan original—le confieso apesarado—. Pensaba llevar una camisa blanca, un suéter gris encima, pantalón caqui, tenis blancos y posiblemente una gorra o algo por el estilo.—Bajo la barbilla siguiendo las indicaciones de mi hermana y me miro en el espejo, la corbata quedó perfecta, nada que ver con los nudos flojos que yo hago.

		—¿Y qué te hizo cambiar de opinión?—pregunta Elena sentándose en su cama, junto a mí.

		—No lo sé—le contesto dudoso al tiempo que me veo en el espejo—. Me preocupa que no me tomen en serio al verme vestido tan casual. Supuse que si quería causar una buena impresión tenía que ser desde el primer momento que me vieran.—Ella se queda observándome, yo me encojo de hombros.

		—Bueno, lo que dices tiene un poco de razón—interviene hablando con serenidad—. Pero vas a un concurso, no a una entrevista de trabajo. Se supone que el jurado va a evaluar tu fotografía y el significado detrás de ella. Ni siquiera es un concurso profesional, donde se espera que te comportes de cierta manera o cumplas con algunas normas.—Elena hace una pausa para ponerse de pie y acercarse a mí, mis ojos tristes no se despegan de ella, en espera de lo demás que tiene por decir—. Mira, yo no soy la artista de la familia, ese lugar te corresponde a ti, pero si algo se me ha quedado de escucharte hablar sin parar todas las noches a la hora de la cena es que el trabajo del artista refleja su esencia, su manera de ver las cosas. Eso me pasa con tus fotografías, Uli, suelen ser aspectos de la vida diaria vistos desde tu perspectiva, algo fresco, como tú. Y de nuevo, no me lo tomes a mal, pero lo que traes puesto en este momento me hace pensar que te dedicas a tomar fotografías en fiestas de XV años y vas vestido como chambelán para no sobresalir. No puedo evitar reírme con el ejemplo de Elena—. No me pediste ningún consejo.—Continúa despeinando mi cabello con su mano derecha—. Pero yo te aconsejaría que fueras vestido de la manera en que te sientas más cómodo, y que refleje mejor quién eres tú. Nunca causas una mejor impresión que cuando te presentas tal y como eres.—Baja su mano de mi cabeza a mi hombro y después de unas leves palmadas estoy listo para volver a mi cuarto—. No te preocupes, prometo que no me voy a enojar si te quitas la corbata—Dice entre risas mientras cruzo la puerta.

		Tras mirarme en el espejo una vez más me siento decidido. En cuestión de segundos la corbata, mi camisa y mi pantalón de vestir salen volando por el cuarto, y estoy en el clóset retomando el atuendo que tenía decidido para la noche de hoy. No estoy seguro si será o no lo correcto, pero me siento un poco mejor.

		 

		Probablemente sea porque este año participo en el concurso, pero siento que todo se ve diferente esta vez, más bonito. Montaron la exposición en la Plaza del Arrecife que está sobre el malecón, en la calle Arcos.

		El sol aún no comienza a ponerse, pero ya estoy esperando que lo haga, tiras de luces cuelgan entre los postes, y siempre me han encantado el toque que le dan a los espacios abiertos. Quien sea que haya investigado cómo iba a estar el clima el día de hoy debe ser un genio, no hay nada de aire, y la temperatura es perfecta.

		La exposición se organizó de manera en que todos los participantes pudieran presentar su trabajo al aire libre. A lo largo de la plaza se encuentran dispersas las esculturas que aún están participando en el concurso. Las que son suficientemente grandes como para detenerse por sí mismas están colocadas en diferentes puntos; las que son más pequeñas están acomodadas en mesas de herrería dorada, protegidas detrás de un vidrio. También se nota el esfuerzo que hicieron por decorar el kiosco y sus alrededores, tiras de tul blanco se enredan de manera ondulada en los bordes de los pasamanos, los huecos dejados por el tul están cubiertos con flores de tela rojas y verdes. Finalmente, sobre la cerca que separa la plaza de la calle cuelgan alto las pinturas y las fotografías de los concursantes. En tercer lugar, de derecha a izquierda se encuentra Costa Brava, el lugar correcto. En ningún momento me he sentido confiado respecto a los demás concursantes, pero estando aquí, y viendo el resto de las fotos que siguen participando me siento menos confiado que nunca.

		—Todo va a salir bien—dice Elena que debe notar que sigo un poco nervioso—. No te puedo asegurar que vas a ganar, pero todo va a estar bien. —Se acomoda a mi lado y se detiene a observar el resto de las fotografías—. Pase lo que pase esta noche tenemos motivo para celebrar, estar aquí ya es todo un logro—se acerca a mi oído para susurrar—. No te confíes mucho de lo que te voy a decir, pero a los demás les falta tu frescura, son fotos bonitas, pero nada nuevo.

		—¿En serio? ¿Incluso a Arco y flecha?—le pregunto incrédulo, a lo que ella asiente. Esa foto es mi favorita de todas, muestra a un grupo de gaviotas volando en línea recta debajo de un arco; quizás la imagen en sí no es tan impactante, pero debió haber sido bastante difícil de conseguir. No puedo evitar soltar una pequeña risa nerviosa, estoy seguro de que lo dice porque es mi hermana, pero no planeo desacreditar su cumplido—. Gracias, Eli.

		Ella regresa con mis papás a ver el trabajo del resto de los participantes, yo camino hasta la entrada de la plaza para ver si está por llegar alguno de mis amigos. Julia me mandó un mensaje hace como quince minutos, ya estaba en camino; a Marina, Joaco y Omar por otro lado no les faltaba mucho para llegar según lo último que me dijo Marina. Secretamente espero que Marina y los chicos lleguen primero, no tengo muchas ganas de justificarle a Julia mis decisiones de vestuario antes de mi presentación.

		Me abro paso entre el tumulto de gente que está entrando a la plaza. Me doy cuenta de que de verdad subestimé el interés de las personas por el festival, porque aún no han empezado las presentaciones ni los bailables, y ya está más lleno de lo que esperaba. El globo de nervios se comienza a hacer presente en mi pecho una vez más; estaba consciente de que tendría que presentar mi fotografía frente a varias personas, pero no tenía idea de cuántas. Por un momento me da la sensación de que me falta el aire, por lo que empiezo a inhalar y exhalar profundamente, voy en mi tercera repetición cuando siento un par de manos en mis hombros.

		—¡Hola, Uli!—escucho la voz entusiasta de Marina detrás de mí y me volteo de inmediato—. ¡Qué guapo vienes! Qué bueno que no le hiciste caso a Julia sobre venir de traje, este de verdad es tu estilo—continúa mientras me saluda con un abrazo—. ¿Cómo estás? ¿Tienes nervios? Si yo me siento nerviosa, no me quiero imaginar cómo te encuentras tú en estos momentos—dice, callándose casi tan rápido como estaba hablando.

		—Hablas tan rápido que ni siquiera le das oportunidad de responder tus preguntas—bromea Joaquín que extiende la mano para saludarme—. Tal vez deberías intentar respirar entre pregunta y pregunta—le dice a Marina acariciando su cabello corto y ondulado.

		—Y bien, ¿dónde se encuentra el fruto de tus esfuerzos, Uli?—pregunta Omar, saludando desde atrás de la pareja—. Estoy seguro de que se va a ver todavía mejor en vivo y en directo.

		—Sí, muero por ver tu fotografía. Espero que me haga justicia— Marina lo apoya emocionada.

		—Julia no tarda mucho en llegar. Planeaba esperarla aquí, para que no tuviera que buscarnos—le respondo mientras volteo hacia los lados buscando a la amiga que nos falta.

		—Ya nos encontrará, hombre, tú no te preocupes—insiste Marina, a lo que yo asiento y comienzo a caminar hacia las fotos colgadas sobre la cerca. Los cuatro nos acomodamos como podemos entre la multitud y nos detenemos para observar la fotografía detenidamente.

		—¡Qué impresión, Uli!—comenta Omar después de unos segundos de silencio, su cara refleja sorpresa—. Yo estaba ahí con ustedes en el momento en el que tomaste la foto, y no recuerdo que la escena se viera tan bien como en tu fotografía. ¿De verdad no le hiciste ningún retoque?—pregunta con asombro

		Sé que Omar no duda realmente de mis capacidades para tomar fotografías, pero sus palabras se sienten raras, de hecho una señora mayor voltea en nuestra dirección en cuanto Omar termina de hacer la pregunta.

		—No, Omar, no hice ningún retoque—me apresuro a aclarar para evitar cualquier tipo de malentendido—. Cuando uno pasa tiempo tomando fotografías va aprendiendo cuáles son las horas y los ángulos más favorables, dependiendo de lo que quieras lograr—le respondo fingiendo tanta seguridad en mi voz como me es posible. Espero que haya sido suficiente para no levantar ningún tipo de sospecha.

		—Pregunta seria, ¿los que no sean seleccionados podrán llevarse su foto a casa? ¿O qué harán con ellas?—escucho hablar detrás de mí a una voz grave y familiar. Me doy la vuelta para encontrarme a Julia sonriendo.

		—¡Nos encontraste!—digo sorprendido mientras la abrazo.

		—Bueno, no fue muy difícil. Llegué y no vi a nadie conocido, así que mi primer instinto fue ir a buscar tu fotografía. Veo que no fui la única que pensó así—dice riéndose entre dientes. Toma un momento para observarme antes de saludar a los demás; estoy seguro de lo que viene a continuación—. Me gusta tu atuendo del día de hoy, te ves muy bien—continúa, lo que me sorprende por completo—. Es muy tú, y creo que es mucho más apropiado de lo que pensaba, qué bueno que no me hiciste caso. Seguro que uno que otro no te va a quitar la mirada de encima cuando estés presentando.—Su tono de voz ahora es sensual y seductor, lo que solo me hace reír.

		—Estoy segura de que yo no le voy a quitar la mirada de encima—interviene Marina con voz de inocencia total—. Oye, por cierto. ¿Y Gabi? ¿Está trabajando hasta tarde otra vez? ¿No va a venir?

		La pregunta no me toma por sorpresa, vengo preparado de sobra para el día de hoy. Era consciente de que esto podía suceder, así que preparé una justificación de antemano.

		—Oh, no, no va a poder venir—digo fingiendo decepción—. Tenía que cubrir a su hermano y su cuñada en una junta del kínder de su sobrina. Se sentía fatal cuando me avisó, pero dijo que si se desocupaba a una buena hora se nos uniría donde anduviéramos.—La decepción en mi voz da lugar a una ligera esperanza.

		—¿Habló contigo para decirte esto?—pregunta Marina dudosa, lo que me pone un poquito de nervios. No venía preparado para ser cuestionado.

		—Sí, me lo explicó hoy en la mañana, parece que su hermano le llamó ayer en la noche para pedirle el favor. Dijo que ambos se estaban volviendo locos administrando el restaurante, y que les vendría muy bien que Gabi pasara por la niña a la casa y fueran a la junta.—Me detengo en seco antes de hacer más grande la mentira. Sé que probablemente no hay una buena razón para continuar mintiendo en lugar de explicarles lo que pasó, pero ya me siento suficientemente ansioso con el concurso como para revivir mis desgracias con los demás. Ya habrá un mejor momento después, esta será una gran tarde, independientemente de lo que pase, y lo único que quiero es disfrutar el día de hoy.

		—Ah, muy bien—responde Marina tranquila—. Por un momento pensé que no habían estado hablando últimamente, me da gusto que sigan en contacto, hacen una linda pareja.—Y termina de hablar frotando mi brazo izquierdo con su mano mientras me mira sonriente, se siente genuinamente contenta.

		 

		—Vi la imagen e inmediatamente me vino a la mente el concepto Costa Brava, la ciudad de los atardeceres.—No puedo evitar rascarme la nuca de los nervios, mi concepto suena menos original ahora que esta chica está parada frente a su fotografía presentando el suyo—. Las nubes rojas del atardecer se imponen sobre el corredor costero de manera majestuosa. Uno no puede hacer nada más que sentirse pequeño y admirar la belleza natural que nos rodea. Incluso en el lugar más cotidiano, nuestra humilde ciudad nos ofrece un regalo inestimable.—Hace una pequeña pausa para hacer un poco de tensión—. Eso es todo, muchas gracias por su atención—termina inclinando la cabeza en señal de agradecimiento, las personas alrededor le aplauden emocionados.

		No despego mi mirada del jurado invitado: Andrés Chávez, reportero estrella local, primer hombre en el lugar de los hechos y la adoración de todas las tías bravas. Martin Tavárez Sánchez, mejor conocido como El Tintas, un reconocido artista urbano involucrado con el Instituto en un proyecto para renovar diferentes espacios públicos de la ciudad. Y por último Leticia Ruiz, una de las mejores fotógrafas de la ciudad y actual maestra de fotografía en los talleres locales, su trabajo es tan impresionante, tan limpio, que no es ninguna sorpresa que la gente inunde las redes sociales compartiendo sus fotografías con mensajes de orgullo bravo. No anunciaron previamente quiénes serían los invitados, así que automáticamente mi mente asumió que serían terriblemente intimidantes, pero son todo lo contrario; los tres se ven complacidos con las palabras y el trabajo de la participante.

		Faltan dos personas más antes de que llegue mi turno, lo que me da unos quince minutos más antes de tener que presentarme. Mis nervios no ceden, estoy contento con el trabajo que hice, pero es que el trabajo de los otros concursantes es buenísimo. De hecho después de ver las fotografías seleccionadas habría entendido perfectamente si no hubiera sido seleccionado para esta fase, siento que ellos están en un nivel completamente diferente, muy por encima de mí.

		Mi familia y mis amigos encontraron un espacio desde donde van a poder verme presentar mi fotografía, se van a quedar ahí hasta que se acabe mi presentación, para asegurarse de que nadie más les gane, lo que significa que de momento estoy solo. Como mi lugar está asegurado puedo dar una última vuelta por la plaza, regresar unos minutos antes, y esperar que todo salga como lo ensayé.

		El siguiente bailable está a punto de comenzar. No distingo la música, sin embargo estoy seguro de que ya la he escuchado antes. El baile folclórico siempre me llamó la atención a pesar de que jamás lo practiqué. Bailar en general nunca ha sido mi fuerte, pero ver los bailables siempre me pone de buen humor. La música, el vestuario, los pasos, la energía y la actitud de los bailarines. Es la manera perfecta de olvidarme momentáneamente de mis preocupaciones y relajarme antes de mi presentación.

		Algo que siempre me llamó mucho la atención desde pequeño es la química que llegan a tener algunas parejas, a grado tal que cuesta creer que no son realmente una pareja. La galantería del hombre hacia su compañera, la coquetería de la chica hacia el bailarín. Podía pasarme horas viéndolos bailar.

		En este momento mi atención se centra sobre la pareja que mejor baila del grupo. Una chica de piel morena, cabellos oscuros, labios rojos y una sonrisa enorme; dos gruesas trenzas adornadas con listones le siguen el paso de un lado a otro. Baila descalza igual que su pareja, que lleva su sombrero en una mano y un paliacate en la otra. Cuando me da la espalda me recuerda un poco a Gabi, tienen más o menos la misma complexión, y lleva un corte de cabello similar al suyo, pero cuando lo tengo de frente son dos personas completamente diferentes. ¿Gabi habrá bailado folclórico alguna vez en su vida? Estoy seguro de que sí, y estoy seguro de que si hubiera venido el día de hoy estaría aquí disfrutándolo conmigo.

		Me hubiera gustado mucho que estuviera aquí conmigo en este día tan importante, seguro sus ocurrencias me mantendrían suficientemente entretenido como para preocuparme. Pero no hay nada que se pueda hacer, las personas no siempre son lo que queremos que sean, y esa es la realidad, y tenemos que aceptarlo y seguir adelante. No pasa nada.

		Escucho a una multitud aplaudiendo, volteo y veo que ha terminado otra presentación. Va a comenzar la siguiente, y de ahí es mi turno, será mejor que me vaya preparando.

		Me coloco a la izquierda de mi fotografía e intento concentrarme en lo que la concursante que está presentando está diciendo, pero mi mente no registra nada. Intento controlar mi respiración para tranquilizar mis nervios. Inhalo con los ojos cerrados y dejo escapar el aire, lo repito un par de veces. Al abrir los ojos hago contacto visual con mi mamá.

		—Todo va a estar bien—es lo que descifro al leer sus labios, y a pesar de que no emite ningún puedo escuchar la dulzura de su voz en mi cabeza. Sonrío en automático y agarro valor. Me recuerdo que ni siquiera esperaba llegar a este punto, y que estoy acompañado de las personas a las que de verdad les importo. No hay nada más que le pudiera pedir a la vida.

		Otra ronda de aplausos me trae de vuelta al presente. Se acerca mi turno. Volteo hacia mi pequeña porra, y todos hacen alguna clase de gesto de apoyo, pulgares arriba, sacudidas de puños y sonrisas. Yo les sonrío de vuelta y aparto la mirada para repasar mentalmente los puntos principales de mi presentación.

		—Muchas gracias, Marisol. Tu presentación ha sido realmente impactante—comenta Andrés, que suena sorprendido. No le puse mucha atención a la chica, pero seguro atrapó la atención del jurado. O por lo menos eso me hacen pensar tanto el cometario de Andrés, como el hecho de que la foto que decidió presentar muestra el camino de una tortuga bebé hacia el mar—. A continuación presentamos al siguiente participante: Ulises Navarro con su fotografía: Costa Brava, el lugar correcto.—Andrés termina de hablar y las personas observando me dan la bienvenida con algunos aplausos.

		A pesar de que el clima está ligeramente fresco siento mucho calor, volteo a ver mi fotografía y trato de concentrarme en lo que siento al verla, lo que sentí al tomarla.

		—Buenas tardes. Está fotografía no era mi primera elección para participar en el concurso, pero cada vez que la veía me convencía un poco más de que es la que mejor representa lo que pienso de Costa Brava.—Hago una pausa para tragar saliva y continúo—. Hay dos cosas que yo quiero demostrar con esta imagen. Lo primero es destacar las impresionantes vistas naturales con las que nuestra ciudad nos deleita. El cerro de la corona bajo la luz del atardecer en todo su esplendor. Sin necesidad de viajar horas en carretera o atravesar caminos complicados, realmente al alcance de cualquiera desde el mirador escénico.—Acompaño mis explicaciones apuntando y haciendo círculos sobre la fotografía con mi mano derecha.

		—Lo segundo que quiero destacar, y que considero aún más importante es la calidez que transmite la fotografía a través del atardecer y de la intimidad que refleja la pareja, no creo que haya algo que describa mejor a Costa Brava. Un lugar que sobresale por su hospitalidad, en especial cuando se trata de recibir a personas de otras partes, tanto turistas como personas que vienen a empezar una nueva vida, a formar parte de esta comunidad. Hablando alguna vez con alguien sobre la historia de la ciudad me contaba sobre cómo Costa Brava se fue levantando gracias al trabajo en equipo entre los bravos de toda la vida, y los que iban llegando con esperanzas de encontrar trabajo y prosperar aquí. Eso es lo que yo quiero transmitir aquí, calidez, hospitalidad; que en Costa Brava hay lugar para todos. Que cada uno pueda sentirse con la libertad de ir al mirador una tarde de domingo con la persona que ama y pueda sentirse pleno y libre, pueda sentir que este es su hogar. Porque eso es lo que esta ciudad y su gente me han regalado a mí: miles de buenos momentos con mis amigos, con mi familia. Me han enamorado más de una vez, y me han roto el corazón también. Me han convencido de que no importa cuántas veces tropiece, siempre vale la pena volverlo a intentar.—Hago una última pausa en parte para crear un poco de tensión antes de terminar, pero también porque siento que me falta el aire y comienzo a sonar un poco agitado—. Eso es todo. Muchas gracias.

		Inmediatamente escucho una avalancha de aplausos y chiflidos caer sobre mí, seguramente el escándalo no es tanto, pero aún no aprendo a lidiar con los nervios de presentarme frente a tantas personas. Concentro mi atención sobre el grupo que vino a apoyarme. Noto que mi papá apunta mi cámara en mi dirección, seguramente lo grabó todo; lo mismo con Marina y su celular, no estoy seguro de querer ni poder ver las grabaciones, pero les agradezco el detalle. Julia, Elena y mi mamá se deshacen en aplausos, y los chicos que las acompañan están chiflando de esa manera ruidosa que yo nunca pude aprender.

		—Muy buen trabajo, Ulises—retoma Leticia mientras yo lucho contra mi emoción interior para poner atención a cada una de las palabras que ella dice—. Cada vez estoy más segura de que a este jurado se le va a dificultar elegir a los ganadores del concurso.—Mi corazón late como loco, eso quiere decir que piensa que estoy al nivel de los demás—. Muchas gracias, continuamos con el siguiente concursante, Pablo Velázquez.

		El jurado avanza hacia la siguiente fotografía. Yo me retiro discretamente para reunirme con los míos que van caminando hacia la entrada, para poder hablar sin interrumpir ninguna presentación.

		En cuanto Marina me ve acercarme sale corriendo hacia mí.

		—Estuviste increíble—dice mientras me abraza fuertemente—. Te veías tan guapo, tan seguro, tan profesional, tan apasionado. Justo como cuando tomas el control de la situación tomando fotografías. Pero ahora todos tuvieron la oportunidad de verlo. Me da tantísimo gusto, Uli.

		—Gracias, Mari. Gracias por el apoyo, y la porra. Estoy seguro de que no hubiera sido lo mismo sin tu apoyo y el de los demás.

		—¿Lo vas a dejar llegar o se van a quedar ahí hasta la premiación? —escucho a lo lejos preguntar a Julia en tono sarcástico. Marina se separa y me sonríe por última vez antes de reunirnos con los demás.

		Me integro al grupito, todos están hablando de la presentación, los abrazos no se hacen esperar, uno por uno se acercan para felicitarme, incluso Joaco y Omar.

		—Yo ya había visto la fotografía. ¿Recuerdas que me la enviaste? —comenta Joaquín con voz de asombro—. Realmente me gustó mucho, pero hoy, con la explicación que diste al respecto la veo de una manera diferente. Ahora me gusta todavía más.—Yo le sonrío en agradecimiento.

		—Nunca te había visto así, hijo, quedé impactada. Sentí que el que estaba allá hablando era un fotógrafo profesional con años de carrera—dice mi mamá sacando a relucir la voz Sánchez, que hace que parezca que me está reprochando jamás haberle expuesto mi trabajo, pero que en realidad demuestra que está sorprendida y emocionada.

		—Pues quién sabe, Ester—interviene mi papá—. Quizás el niño no está tan lejos de ser un fotógrafo profesional, digo, ya tiene algunos años de carrera. —Estoy tan contento con todos los halagos que me cuesta seguirle el hilo a todo lo que está sucediendo.

		—Por cierto—exclamo interrumpiéndolo todo en cuanto recuerdo lo que iba a decir—. Escuché mencionar a alguien del personal del instituto que anunciarían los resultados a las 7:30. O sea en unos cuarenta minutos. Por si quieren dar una vuelta o algo así. Podemos vernos aquí diez minutos antes de la hora.

		—Me parece una buena idea, porque no sé ustedes, pero yo tengo hambre—comenta mi papá sobándose la panza—. Un cóctel de elote suena tentador, por lo menos en lo que llega la hora de cenar.—Mi mamá no puede evitar reírse discretamente mientras mi papá continúa—. Podemos ir a uno de los carritos que se ponen aquí cerca. ¿Alguien más viene?—pregunta al aire.

		—Yo te acompaño, Efrén—le responde mi mamá que lo toma del brazo.

		—¿Tanto trabajo grabando a Uli te dejó con hambre, pa?—le pregunta Elena en tono burlón, no estoy seguro de lo que viene a continuación, pero mi papá se lleva la mano a la frente mientras cierra los ojos.

		—Elena, deja de molestar a tu papá—la reprende mi mamá dándole un codazo, sin embargo su tono de voz me deja ver que no es nada serio, sino que están bromeando.

		—¿Entonces nadie quiere nada del carrito?—pregunta de nuevo mi papá intentando ignorar a Elena.

		—No, gracias. Estamos bien—responde Julia

		—Bueno, entonces volvemos en un rato. Se cuidan—responde mi papá, y se van antes de que pueda preguntarles qué es lo que acaba de pasar.

		—¿Qué fue todo eso?—le pregunto a Elena.

		—Solo estaba molestando un poco a papá—responde con ligereza—. Pobre, me dio un poco de lástima porque estaba muy emocionado por grabar tu presentación usando tu cámara. Ya cuando estabas por terminar se dio cuenta de que había olvidado quitar la tapa protectora del lente.—Se nota que está haciendo un esfuerzo para no soltar una carcajada—. Al final la quitó, y alcanzó a captar la última parte, pero el audio de la presentación está íntegro, no tienes de qué preocuparte—termina dejando escapar una risa ahogada, y yo me río con ella a pesar de que me siento un poco mal por mi papá.

		—Ay, pobre de él—interviene Marina—. Pero si lo que le preocupa es haber perdido el vídeo no hay nada que temer—continúa, muy segura de ella misma—. Yo también grabé a Uli, y creo que la definición y el sonido están muy bien. En cuanto lleguemos a un lugar con Wi-Fi te lo puedo pasar, Eli, para que se lo envíes a tu papá. De hecho también te lo puedo pasar a ti, Uli, para que lo tengas para ti, y por si quieres enviárselo a Gabi, para que no tenga que lamentarse de no haber venido.

		Las secuelas de las risas con Elena desaparecen por completo, y siento que mi estado de ánimo cambia por completo cuando Marina menciona a Gabi, creo que este es buen momento para aclararlo todo.

		—Gracias, Mari, sería estupendo si me pudieras pasar el vídeo, yo se lo puedo mandar a mi papá también, no te preocupes por eso—comienzo, haciendo mi mejor esfuerzo para que no se note mi cambio de humor—. También hay algo que creo que debo contarte, Marina, tanto a ti como a Julia. —Eventualmente sería bueno que todos lo supieran, para evitar momentos incómodos en el futuro. Pero primero quiero saber qué es lo que piensan ellas. Me disculpo con los chicos y aparto a ambas para hablar los tres a solas.

		Respiro hondo para agarrar valor, las dos me miran con desconcierto.

		—Les mentí hace rato cuando le decía a Marina que hablé con Gabriel sobre el evento de hoy. En realidad no he hablado con él desde hace bastante tiempo; tres semanas más o menos. Estuve intentando contactarlo, le envié un par de mensajes, le llamé en algunas ocasiones.—Siento que me estoy agitando un poco, por lo que hago una pausa para recuperar la compostura—. Fue como si hubiera desaparecido por completo de la faz de la tierra.—Hago una pausa e inhalo, como si fuera a continuar hablando, pero no sé qué más decir.

		Marina voltea a ver a Julia, se ve extrañada, toma aire y abre la boca como si estuviera a punto de hablar, pero Julia le gana la palabra.

		—¿Tres semanas? ¿Eso quiere decir que no supiste nada más de él desde el día que salieron a la playa?—Su tono de voz suena como si estuviera dudando lo que estoy diciendo—. Pero nos contaste a Marina y a mí que seguían hablando, y que tenían planes de seguir saliendo. ¿No era verdad?

		—Me iré por partes—explico haciendo gestos con las manos, me siento bastante patético teniendo que explicar mis mentiras, pero estoy seguro de que es lo mejor—. Al principio no tenía idea de que Gabi me iba a ghostear, yo pensé que lo de nosotros podía ir en serio. Estando en la playa hablamos y teníamos planes de seguir saliendo, cuando dejó de responder mis mensajes supuse que eventualmente iba a aparecer, por eso al principio actué como si nada estuviera pasando. Pero llegó un punto en el que me parecía demasiado tiempo, y después de semanas buscando la manera de contactarlo y no tener éxito alguno decidí darlo todo por perdido. Solo estaba esperando que pasara el concurso para contarles todo, supongo que mi plan era ignorarlo para no distraerme.—A pesar de sentir el pecho oprimido logro terminar de hablar sin que se me quiebre la voz, aunque no logro levantar la mirada del suelo, la pena me pesa.

		—Espera un momento, Uli, eso no me hace sentido—interviene Marina intentando comprender lo que le estoy diciendo—. ¿Estás diciendo que no lograste contactar a Gabi para nada desde el día que fueron juntos a la playa?

		—Exactamente—le respondo, aclarando la situación—. Duré dos semanas y media intentando contactarlo por medio de llamadas y mensajes, pero no tuve absolutamente ninguna respuesta de su parte. Asumí que algo en mí no le había gustado y decidió desaparecer. Me sentí mal, pero entendí que mientras más pronto lo aceptara, más pronto lo superaría. —Hago una pausa para estructurar lo siguiente—. Y todo iba avanzando bastante bien, me sentía algo triste, pero nada de qué preocuparse. Lo que en verdad me hizo rabiar fue que tuviera el atrevimiento de aparecer en mi casa hace un par de días.—Me doy cuenta de que mi tono de voz se vuelve un poco agresivo, así que trato de tranquilizarme—. Fingiendo que llevaba tiempo buscándome, como si en realidad le importara. Puedo comprender que hubiera perdido el interés en mí, pero no veo la necesidad de inventar historias para mantenerme enganchado a él. ¿Qué espera? ¿Que lo perdone y vuelva a estar como tonto detrás de él? Puede no parecerlo, pero tengo algo de dignidad. Y me voy a detener ahí, porque sé que es amigo de los chicos, es solo que me da mucho coraje que la gente sea así.—Hago una pausa para tranquilizarme, inhalo, retengo el aire un momento y dejo escapar un suspiro—. Pero bueno, supongo que el punto de este monólogo es hacerles saber que ya no hay nada entre Gabi y yo.

		—A ver, corazón—dice Julia con un tono de voz mucho más serio del que esperaba—. Algo aquí no nos está cuadrando, y a pesar de que me duele mucho lo que te pasó voy a necesitar que nos escuches, y que respondas nuestras preguntas para entenderlo todo. ¿Está bien?—No sé si estoy a la defensiva, pero el tono en el que hace su pregunta me suena condescendiente y me pone de mal humor. Solo asiento.

		—No te lo tomes personal, Uli, lo que pasa es que a Julia y a mí se nos hace extraño que nos digas que Gabi perdió el interés y decidió desaparecer de tu vida repentinamente—interviene Marina más tranquila, yo asiento lentamente para indicar que tampoco entiendo nada de lo que sucedió—. ¿Hace cuánto fue que nos lo encontramos afuera del trabajo, Julia?—escucho atentamente, no tengo idea de qué están hablando.

		—Creo que fue hace dos semanas, pero no estoy segura—responde Julia intentando hacer memoria—. Fue el día que Uli se fue temprano, de eso sí estoy segura. Si mal no recuerdo había ido a buscarte al trabajo—dice hablando conmigo esta vez—. Era la hora de salida, y su auto estaba estacionado afuera, cuando nos vio salió corriendo hacia nosotras y nos preguntó por ti. Le comentamos que habías pedido permiso para salir temprano. Tenía cara de preocupación.—Me empiezo a frotar la barbilla inconscientemente, esta nueva información me toma por sorpresa—. Pensamos que algo malo había pasado, y le preguntamos si todo estaba bien. Él nos dijo que sí, que solo quería sorprenderte.

		—No tenía ni idea de esto—confieso intrigado—. Ese debió de ser el día que fui al Colador a elegir la foto con la que iba a participar en el concurso. —Volteo a ver a ambas rápidamente—. ¿Y por qué nunca me dijeron nada de esto?—les pregunto un poco confundido y un poco molesto.

		—No queríamos ser imprudentes—responde Marina con un poco de culpa en su voz—. Gabi te tenía una sorpresa, pensamos que incluso podía estar a punto de preguntarte si querías ser su novio. No queríamos ser las que le quitaran la magia a la situación. De hecho, no sabes lo que me costó convencer a Julia de no decir ni preguntar nada. Esta mujer es terca como pocas—exclama haciendo énfasis en la última frase.

		—Sí, la chaparrita puede ser bastante convincente cuando se lo propone —agrega Julia con una sonrisa burlona—. Pero sí, tiene razón. Y como nos contabas que seguías hablando con Gabi, que todo estaba bien, y que no había ninguna noticia sobresaliente acordamos que no tenía ningún sentido preguntarte nada al respecto.

		Maldigo mis pobres habilidades comunicativas.

		—Eso quiere decir que Gabi en realidad fue a buscarme el miércoles que le siguió a nuestra salida. ¿Pero para qué?—pregunto al aire.

		—Quién sabe. ¿Te dijo algo cuando fue a buscarte a tu casa?—me pregunta Julia con un tono más suave.

		—Pues…—Hago una pausa para recordar—. Comentó que quería contarme lo que había pasado, que todo tenía una explicación.—El semblante de ambas se ilumina, como si estuvieran satisfechas de antemano con mi respuesta—. Sin embargo no lo dejé hablar.—La luz de sus rostros se esfuma dejando una mueca de decepción—. Estaba muy molesto pensando que quería verme la cara. Después de lo que pasó con Damián y lo mal que la pasé no estaba dispuesto a vivirlo de nuevo.

		—Tranquilo, Uli, es perfectamente comprensible—me dice Marina intentando tranquilizarme con palmadas en el hombro—. Sin embargo parece que vale la pena echarle un vistazo al otro lado de la historia—continúa con tono de voz detectivesco.

		—¿Pero cómo?—interviene Julia inmediatamente—. No hay manera de que Uli hable con Gabi, no si todo terminó tan mal como cuenta. Además sería extremadamente sospechoso que una de las dos lo contactara.—Hace una pausa, pareciera que está considerando otras opciones—. ¡Ya sé!—dice Julia, que explota en entusiasmo asustándonos a Marina y a mí—. Seguramente Joaquín y Omar saben algo, los tres son amigos, ¿no?

		—Sí, y ahora que lo mencionas creo que justo ayer Joaco se fue a tomar unas cervezas con Omar y con él—agrega Marina en tono reflexivo—. Es un tema importante, algo debieron de haber hablado al respecto.

		—Oigan, disculpen que interrumpa su reunión secreta—interviene Joaquín quien llega sigilosamente junto con Omar.

		—No te preocupes, lindo, justo estábamos a punto de regresar con ustedes—responde Marina con toda la naturalidad del mundo—. De hecho hay algo de lo que quería hablar contigo.

		—¿De verdad?—pregunta Joaquín desconcertado—. Podemos hablar camino al kiosco. Acaban de anunciar que necesitan a los participantes allá. No tardan en dar a conocer los resultados.

		—Ah, muy bien, Joaco. Muchas gracias, iré para allá. ¿Los veo ahí?—les pregunto hecho una bola de nervios, ni siquiera les doy oportunidad de responder antes de comenzar a caminar hacia la cerca de la plaza. Pasó justo lo que estaba tratando de evitar. Como si los nervios del concurso no fueran suficientes, ahora se me juntan con los nervios de saber que tal vez Gabi estaba siendo sincero y todo fue un malentendido. En momentos como este quisiera poder apagar mi cerebro y navegar en piloto automático, por lo menos hasta que alguno de mis problemas se solucionara.

		 

		Todos los participantes que quedamos formamos una fila al pie del kiosco, estamos en el mismo orden en el que nos presentamos. En las escaleras del kiosco aparece Marco Paredes con un micrófono en la mano. Trae puesta una guayabera blanca con pantalón caqui, lo que le da un aspecto fresco.

		—Buenas tardes a todos y todas—saluda para comenzar el discurso protocolario, su tono de voz es tan familiar como el día de la junta. Siento que ha pasado tanto entre un evento y otro que me cuesta creer que apenas fue un mes—. Antes que nada quiero que reconocer a los y las fotógrafas que participaron en el concurso este año. No es ninguna mentira que nunca antes habíamos visto semejante nivel, fue impresionante, aún más si consideramos las restricciones con respecto a los lugares y el tema del concurso. No fue tarea sencilla, pero nuestros bravos trabajaron duro y esta noche verán los frutos de su esfuerzo. Así que, por favor, démosles un cálido aplauso.

		Marco hace una pausa para aplaudir que bien pudo haber durado varios minutos. Mis manos están sudando y puedo sentir los latidos de mi corazón golpeando mi pecho desde dentro, estoy un poco nervioso y abrumado, pocas veces he estado en situaciones de tanta tensión. He trabajado bastante en no hacerme ninguna expectativa con los resultados del concurso, sin embargo no puedo engañarme, quiero esto. Sería un excelente primer paso en mi carrera como fotógrafo. El impacto que podría ganar mi trabajo después de esto, seguro alguno que otro hotel o restaurante de la zona no dudaría en trabajar conmigo, incluso podría asociarme con una pequeña agencia turística o algo por el estilo. Y eso es solo a nivel local. Que mi nombre se diera a conocer en diferentes ciudades del estado es algo de otro nivel, sería una fantasía colaborar con artistas de la capital, participar en talleres regionales de fotografía.

		Me estoy dejando llevar por la emoción. Cierro los ojos e inhalo profundamente, retengo el aire y lo dejo salir lentamente. Abro los ojos y me esfuerzo por regresar al presente. Noto que mi porra se encuentra particularmente animada. Julia y Elena agitan sus brazos enérgicamente mientras gritan mi nombre, yo sacudo la mano para saludarlas. De repente ellas están apuntando hacia mi derecha, por lo que giro mi cabeza lentamente. Poco a poco me voy dando cuenta de que no solo mi porra me estaba observando, sino básicamente toda la gente que está a mi alrededor. Creo que me ausenté más de lo que debía.

		—Parece que alguien estaba distraído—señala Marco en broma—. Ulises Navarro, tu esfuerzo se ha visto recompensado, por favor pasa al frente a recoger tu reconocimiento.—No tengo idea de lo que está pasando, pero no tengo la intención de retrasar esto más, así que me acerco a Marco—. Acomódate aquí para la foto—me indica amablemente, le hago caso y los destellos de luz de las cámaras no se hacen esperar—. Muchas felicidades, hijo, tu trabajo fue muy bueno, si sigues así puedes llegar muy lejos, no te desanimes, esto es el inicio apenas.—Inmediatamente todo hace clic en mi cabeza, ni siquiera necesito leer lo que dice el reconocimiento. Logro sacar mi sonrisa más diplomática y me despido de él con un apretón de manos. No tengo referencias sobre si debo regresar a mi lugar o si puedo irme con los míos, supongo que lo correcto sería quedarme al lado de los concursantes que aún esperan ganar la competencia.

		 

		Seguramente ni siquiera son las ocho, pero el resto de la premiación me parece eterno. Al final el jurado decidió que la fotografía ganadora del concurso fuera Arco y Flecha, y sinceramente no pudiera estar más de acuerdo, desde el principio me pareció impresionante, y ver la felicidad en la cara de los seleccionados me ha ayudado a no sentirme mal por quedar en último, digo en décimo lugar. Estoy contento por ellos, estoy seguro de que ya llegará algo para mí, sea un concurso o cualquier otra cosa, si sigo trabajando algo aparecerá.

		—No queda más que agradecer a cada una de las personas aquí presentes por su asistencia y su atención. Es importante recordar que el arte es una parte clave en la historia del ser humano, un recuerdo de lo que fuimos, un reflejo de lo que somos y el sueño de lo que podemos llegar a ser. Disfruten el programa para el resto de la noche. Los espero a todos de vuelta el año que viene—Marco se despide y le pasa el micrófono a un bailarín que dice algo sobre unos números de música en vivo. Intento ponerle atención, pero antes de darme cuenta noto a Marina y Elena corriendo directamente hacia mí.

		—Tienes prohibido pensar que no ganaste esta noche, Uli; te lo digo porque te conozco—sentencia Julia con voz firme desde un poco más atrás, viene junto con los chicos y mis papás.

		—No te preocupes, ya discutí conmigo mismo y estamos más que satisfechos con el resultado, quiero decir, es mi primer año, y además competí contra gente estupenda. Siempre habrá otro año para intentarlo—le respondo totalmente convencido mientras los míos se turnan para darme abrazos y palmadas en los hombros.

		—Esa es la actitud, hijo, tienes toda una vida por delante, si no es ahora será después, no hay ninguna prisa—reafirma mi papá, que me rodea con su brazo y se queda repentinamente serio—. Bueno, eso no es del todo cierto, sería bueno darnos un poco de prisa porque la reservación que hicimos en el restaurante es para las 8:30, y con el tráfico de viernes me preocupa que no lleguemos.—Todos soltamos una risa leve, mi papá es el mejor para romper la tensión en el ambiente, aun cuando no la hay—. Bueno, ¿cómo nos movemos? —pregunta al aire.

		—No se preocupe. Yo me puedo llevar a este grupo de vagos—responde Julia señalando a Omar, Joaquín y Marina—. Creo que entre su carro y el mío podemos movernos todos.

		—Excelente—responde mi papá satisfecho—. Uli, ¿quieres irte con nosotros o te vas con tus amigos?

		—Si ustedes no tienen ningún problema, me voy con ellos y nos vemos en el restaurante—respondo vacilante.

		—Sí, claro—responde mi papá sin inmutarse—. Manejen con cuidado, nos vemos allá.—Los chicos despiden a mi familia que se va caminando hacia donde mi papá estacionó el carro.

		Marina me abraza una vez más antes de que alguien pueda decir cualquier cosa.

		—Merecías mucho más que el décimo lugar—me susurra al oído—.Tu foto era mucho mejor que la del perro sentado en la parada del camión.

		No puedo evitar reírme un poco.

		—Solo lo dices porque tú sales en ella.—Se contagia de mi risa—. No te preocupes, ya lo procesé y me siento bastante orgulloso del resultado—le digo con una sonrisa de plenitud en la cara. El abrazo termina y el círculo se restablece integrando a Julia, Joaquín y Omar de nuevo.

		—Lo mejor de todo es que a partir de ahora puedes despedirte del peso enorme que habías estado cargando todo este tiempo—menciona Julia, que habla como si tuviera la intención de consolarme.

		—Sí, tienes toda la razón del mundo. Esta noche mi vida comienza de nuevo—le respondo entre risas. Me sacudo rápidamente mientras las palabras de mi amiga resuenan en mi mente, acabo de recordar algo—. Aunque hay algo que todavía me falta para estar realmente en paz.—Los cuatro se quedan viéndome intrigados—. Omar, Joaquín, ¿qué han sabido de Gabi estos últimos días?—les pregunto notablemente serio, deben notarlo porque se voltean a ver entre ellos antes de responder, como si estuvieran dudando entre contarme algo o no.

		—Déjenme explicarme, lo que pasa es que hace algunas semanas Gabi y yo salimos a la playa, no sé si se los habrá contado o no.—Ambos responden asintiendo—. Ese día hablamos de muchas cosas, y digamos que descubrimos que estábamos bastante interesados el uno en el otro.—Omar no para de asentir, no sé si quiere decir que me va siguiendo o que ya sabía todo esto—. Al final le dije que quería concentrarme de lleno en el concurso, y que no creía poder darle la atención que requiere salir con alguien. Pero que de verdad quería seguirlo conociendo en plan tranquilo, que una vez que todo esto pasara podríamos ver qué resultaba, cosa con lo que él parecía bastante de acuerdo en ese momento. Aparentemente todo estaba bien, esa noche me llevó a casa y nada parecía fuera de lugar, me pasó su número de celular para seguir hablando; yo sentía que ambos estábamos muy emocionados con todo esto. Pero después de ese día no volví a saber nada de él, le mandé mensajes, le llamé, lo busqué en redes sociales y nada. Al principio no me preocupé porque pensaba que solo estaba dándome espacio para concentrarme en el concurso, pero pasó casi un mes hasta que volví a saber de él. La única explicación racional que pude encontrar fue que decidió que no valía la pena perder el tiempo conmigo, esperando que estuviera listo para intentar algo con él, lo cual podría entender por completo.—Omar tiene cara de confusión total, mientras que Joaquín evita hacer contacto visual conmigo.

		—Pero ahora Julia y Marina me comentan que Gabi fue a buscarme al trabajo el miércoles siguiente a nuestra cita en la playa.—Hago una pausa y me encojo de hombros para enfatizar que no entiendo la situación—. En fin, creo que estoy empezando a darle demasiadas vueltas al asunto. Sé que ustedes tres son amigos, no voy a juzgar a Gabi, pero quiero saber qué es lo que pasó en realidad. ¿Perdió su interés en mí? ¿O hay algo de lo que no me enteré? ¿Qué saben ustedes al respecto?—Podría hacer mil preguntas más, pero creo que tres son más que suficientes.

		—Buenas noches, disculpen que interrumpa su plática—escucho la voz enérgica de una mujer a mis espaldas, me volteo y veo a una chica de no más de treinta años. Lleva puesto un traje azul, pero en lugar de zapatos trae puesto un par de tenis blancos. Su cabello negro y largo hace contraste con su piel morena—. Ulises Navarro, ¿verdad? Mucho gusto, soy Nallely Castillo.—Extiende su mano para saludarme, yo estoy un poco perdido, pero hago lo propio, asiento y la saludo—. Sabía que tu nombre me sonaba familiar, tu página de Instagram ya me ha aparecido varias veces. Tú eres el de UN fotografía urbana, ¿no?

		Este día no podría ser más extraño, nunca antes alguien me había reconocido por mi página de fotografías, solo el puñado de personas que me habían contratado antes.

		—Sí, soy yo. Esa es la página en donde subo algunas de las fotos que tomo—respondo rascándome la nuca.

		—¡Lo sabía! Me gusta mucho tu trabajo, en especial la última serie de fotos que estuviste subiendo, donde retratabas imágenes de cabeza y le encontrabas un sentido diferente a las cosas.—Siento mucho calor especialmente en la cara, seguro estoy sonrojándome—. Bueno, iré al grano para no quitarles más tiempo, porque parecía que estaban en medio de algo importante. Unos amigos y yo nos unimos hace poco para publicar una revista digital con todo tipo de artículos y contenido de interés local. Hasta ahorita hemos cubierto restaurantes, bares, espacios públicos, bandas, eventos próximos, básicamente escribimos de cualquier cosa que se deje.—Su entusiasmo aumenta en medida que continúa hablando hasta que se transforma en una risa nerviosa—. En fin, sentimos que en el equipo nos hacía falta un fotógrafo, estábamos esperando con ansias ver a los participantes del concurso, sabíamos que seguro aquí podríamos encontrar a la persona que buscábamos. Después de tu presentación, y de descubrir que ya te conocíamos desde antes estuvimos totalmente seguros de que tú eras el indicado.—Ella lo está diciendo con seriedad total, sin embargo no me creo nada de lo que escucho, sigo procesando el hecho de que haya personas que sin siquiera conocerme sigan mi trabajo—. Te dejo mis datos—dice mientras saca una tarjeta de presentación de una de las bolsas de su saco—. Llámame y nos ponemos de acuerdo para hablarlo con más calma y darte todos los detalles.—Me entrega la tarjeta de presentación que es bastante minimalista, «Nallely Castillo – Cultura Costera» acompañado de su número telefónico.

		—Sí, claro. Yo me reporto en el transcurso de la semana—le digo a los ojos una vez que termino de ver la tarjeta—. Y muchas gracias desde ya por considerarme, es un honor—agradezco con una sonrisa de oreja a oreja y los ojos cerrados, Nallely me sonríe de vuelta, se despide de todos y se retira.

		—¿Qué fue eso?—pregunto al aire lleno de incredulidad—. O sea, ¿vieron lo que acaba de pasar?

		—Por si no te sentías suficientemente ganador, Uli—comenta Omar, yo sonrío, parece que las cosas van a salir mejor de lo que esperaba después de todo. Solo me falta arreglar un asunto más para que todo esté alineado.

		—Antes de que se haga más tarde, porque seguro mis papás están a punto de llegar al restaurante—retomo el tema que dejé pendiente—.La última vez que vi a Gabi me aseguró que había una razón por la cual no había sabido nada de él, luego las chicas dicen que un día fue a buscarme al trabajo pero no coincidimos. Este miércoles llegó directamente a mi casa e intentó explicarme lo que estaba pasando, yo no le creí nada, ni siquiera lo quise escuchar.—Hago una pausa porque me da pena recordar la manera en que lo traté ese día, especialmente considerando que posiblemente estaba diciendo la verdad—. Yo estaba seguro de que había desaparecido para que fuera arrastrándome tras de él, entonces cuando llegó diciendo todo esto lo mandé a volar, pero fue porque no sabía que las chicas lo habían visto buscándome.—Me detengo de nuevo para formular la siguiente pregunta—. ¿Gabi les hizo algún comentario estas últimas semanas sobre intentar contactarme, estarme buscando o algo parecido?

		—Yo pudiera haber jurado que seguían comunicados—responde Omar, quien no ha quitado la expresión de confusión desde antes de que llegara Nallely—. Supongo que no te enteraste, pero asaltaron a Gabi hace tres o cuatro semanas, más o menos. Un sábado que tuvo que ir a trabajar tiempo extra y se quedó hasta tarde en el banco, fue el último en salir, cerró las puertas del edificio, un tipo lo sorprendió en lo que caminaba de la puerta a su auto. Afortunadamente no paso a mayores, solo le quitaron el celular y la cartera, por suerte no lo dejaron sin carro.

		No proceso lo que estoy escuchando, me quedo helado. Siento un nudo en el estómago, la culpa me inunda.

		—Pobre, no tenía idea—me lamento, cubriéndome la boca con la mano.

		—Sí, fue un mal momento—responde Omar mirando hacia el suelo—. Creo que la parte más enfadosa de todo fue todas las vueltas que tuvo que dar para bloquear tarjetas, volver a sacar la credencial de elector, la licencia. Luego el drama con la compañía telefónica, no pudieron volver a asignarle su número anterior ni siquiera lograron recuperar todos sus contactos. De hecho…—Omar hace una pausa, como si acabara de recordar algo—. ¿No es por eso que Gabi te había pedido el número de celular de Uli?—pregunta dirigiéndose a Joaquín, quien se ve extrañamente inquieto.

		—Ah, sí—responde mientras frota su mano contra su nuca—. Gabi me pidió que le pidiera a Marina el celular de Uli para reportarse de vuelta y explicarle todo lo que había pasado—dice entre dientes, sin levantar la vista del suelo.

		—¿En serio?—pregunta Marina perpleja—. No recuerdo que me hubieras pedido el celular de Uli. De haber sido así seguro hubiera sospechado que algo no andaba del todo bien.

		—Esto podrá ser bastante infantil...—confiesa Joaquín antes de continuar hablando—. Pero lo olvidé en un par de ocasiones, y me daba mucha vergüenza volver a decirle a Gabi que se me había pasado pedírtelo.—Hace una pausa, se nota que está nervioso.

		—¿Qué fue lo que hiciste, Joaquín?—pregunta Julia exasperada, aprovechando que Joaco se detuvo de nuevo.

		—Yo le dije que le pregunté a Marina, y que no lo tenía.—A penas se puede escuchar su respuesta—. Lo siento, Uli.—Levanta la cara—. No pensé que fuera importante. Se me hizo fácil. No quiero excusarme, creo que pude haber ahorrado un gran malentendido, pero luego Marina me platicó que Gabi fue a buscarte al trabajo y sentí un alivio inmenso porque pensé que todo se había solucionado. Al final Gabi ya no mencionó nada sobre haberte estado buscando, o haber ido a tu casa incluso. Supuse que todo estaba bien. De verdad lo siento—repite encogiéndose de hombros.

		Me quedo en silencio un par de segundos procesándolo todo. Gabi estuvo buscando la manera de contactarme, hizo al menos tres intentos diferentes, los cuales por una u otra razón no funcionaron. Realmente tenía buenas intenciones cuando fue a buscarme a mi casa. Y yo solo me porté como un niño berrinchudo, no, como un verdadero imbécil que ni siquiera le dio la oportunidad de hablar, de explicar lo que había sucedido.

		—Creo que lo mejor será que nosotros nos retiremos por hoy—escucho decir a Marina con la voz apagada—. Lo que menos queremos es tensar el ambiente, y después de esto es comprensible que te sientas molesto. No quisiera amargar tu festejo, Uli.—Me impresiona la actitud de Marina, hasta parece que fue ella la que cometió el error.

		—Tranquila, no pasa nada—le digo con calma poniendo una mano sobre su hombro—. Y tú también, Joaco, está todo bien. No tenías idea de lo que estaba pasando, sino seguro hubieras hecho las cosas de manera diferente, todo fue una serie de malos entendidos.—Pongo mi otra mano sobre su hombro—. No me gustaría que se fueran por esto que acaba de pasar. No estoy enojado, y no quisiera darle a esto más importancia de la necesaria, quiero decir, me gustaría que las cosas se hubieran dado de manera diferente, pero ya está, no tiene caso hacer un drama—les digo con la calma que solo puede provenir de tener claro lo que tienes que hacer.

		Marina se lanza encima de mí para darme un abrazo sentido, Joaquín se acerca lentamente y me abraza también.

		—Perdón, Uli—me dice mientras me da un par de palmadas en la espalda.

		—Está todo bien, de verdad no se preocupen—les digo sereno—. Sin embargo, hay un par de cosas con las que pudieran ayudarme para intentar remediar todo este desastre, pero los necesito a todos.

		—Cuenta conmigo—responde Joaquín sin pensarlo ni un solo momento.

		—Yo también estoy puesta—interviene Marina.

		—Lo que sea para que no vuelvas a ser el mismo zombi de hace un par de meses—dice Julia al tiempo que se acerca junto con Omar.

		—No voy a ser el único que se quede fuera—dice Omar por último.

		 

		De acuerdo con la ubicación que me envió Joaco debería estar llegando en unos diez minutos aproximadamente. Aprovecho para enviarles un mensaje a mis papás explicándoles que es posible que llegue tarde, o incluso que no llegue a la cena. Ya Omar se aseguró de que él estuviera en casa. Que Gabi le dijera que no tenía ningún plan fue perfecto, Omar le dijo que en un par de minutos estaría en su casa con suficientes caguamas para pasar la noche; espero que no se decepcione mucho al verme a mí en su lugar.

		No tengo ni la menor idea de lo que voy a decir. Digo, me quiero disculpar por haber actuado como un imbécil, pero no estoy seguro de que sea suficiente. Podría ir estructurando un pequeño discurso explicando por qué actué como lo hice, esperando que quiera escucharme, pero creo que lo mejor será hablar desde el corazón, esperando lo mejor.

		Los nervios hacen que sienta que el tiempo pasa más lento. Para colmo, pudiera apostar que con este todos los semáforos nos han tocado en rojo. Dirijo mi mirada hacia afuera para ver en dónde estamos. A mi izquierda veo una tienda de disfraces que a esta hora ya está cerrada; a mi derecha no hay nada especial, solo un letrero de los que marcan el cruce de dos calles, Cumbres y Arcos. Regreso mi mirada hacia el frente cuando de repente caigo en cuenta. Vuelvo a mirar el letrero y lo recuerdo todo, ese fue el mismo lugar hasta donde Damián me acompañó a tomar un taxi hace ya varios meses. La última noche que pasé en su casa, quién lo hubiera dicho. De haber sabido lo que le seguiría a esa noche definitivamente no habría ido.

		Fueron tiempos difíciles, perdí por completo la motivación para hacer cualquier cosa: salir con amigos, pasar tiempo con mi familia; incluso concentrarme en el trabajo requería un esfuerzo sobrehumano. No podía parar de darle vueltas al tema, de intentar entender por qué la necesidad de ilusionarme con algo para luego desaparecer sin decir nada. Me eché la culpa durante tanto tiempo, me costaba trabajo imaginar que el futuro podría traer algo bueno para mí, que me lo mereciera. En ese momento sentía que el mundo se estaba acabando. No sé qué hubiera sido de mí si mis papás no se hubieran dado cuenta de que algo andaba mal. Mis únicos dos estados de ánimo eran estar llorando por los rincones, o estar enojado con todo el mundo. Si mis papás no me hubieran apoyado buscando ayuda profesional seguro continuaría en el mismo agujero de entonces.

		Fue difícil, y hubo algunos puntos durante el proceso terapeútico donde sentí que nada tenía sentido, y que igual era mejor dejarlo todo, pero después de meses de consultas y de mirar hacia dentro empecé a notar el avance. No digo que todo esté perfecto, los nervios en mi pecho por hablar con Gabi son prueba de que no he estado haciendo las cosas de la mejor manera, pero ahora soy capaz de reconocer que me merezco las cosas buenas que me han estado pasando, y que vale la pena luchar por ellas. Cosas como este décimo lugar en el concurso (que es mucho más impresionante de lo que uno pensaría inicialmente), o el hecho de tener personas que se preocupan genuinamente por mí, como Julia, Marina, mi familia, o incluso Gabi, bueno, si es que se sigue preocupando por mí después de todo lo sucedido.

		—Es aquí joven, ¿verdad?—escucho al taxista preguntar, sacándome de mi monólogo interior.

		—Sí, creo que sí—le respondo inseguro. Busco mi cartera en mi bolsillo izquierdo y saco un billete para pagarle—. Muchas gracias, buenas noches—me despido a la vez que salgo del carro con mi celular en la mano. Cruzo la calle y volteo hacia mi izquierda, estoy a un par de casas de donde Gabi vive, no quería arriesgarme a que escuchara el taxi y me viera, mi llegada debe de ser sorpresa.

		—¿Ya estás ahí?—pregunta Omar en cuanto responde mi llamada.

		Sí, estoy a dos casas de la casa azul con el portón blanco. Esa era, ¿verdad?—le pregunto tan seguro como mis nervios me lo permiten.

		—Sí, esa es—me responde emocionado—. Está bien, si quieres acércate a la puerta de reja que está a un lado del portón, le diré que ya llegué, y que necesito que me abra la puerta. A partir de ahí lo demás queda en tus manos.

		Intento pensar en algo que responder, pero no se me ocurre nada.

		—Muchas gracias, Omar, espero estar con ustedes en un rato, acompañado si es posible.

		—No te preocupes, Uli, mucha suerte—me responde justo antes de colgar. Yo me dirijo a la reja al lado del portón. El silencio de la noche inunda la calle, no puedo escuchar nada más que el latido de mi corazón. Hago mi mejor esfuerzo para calmar mi respiración, no puedo dejar que los nervios me controlen en este momento.

		Escucho una puerta abrirse del otro lado de la reja, mi momento se acerca. Me aseguro de estar fuera del alcance de visión de la puerta de reja para que Gabi no me vea antes de salir a la calle.

		—¿Estás ahí, Omar?—lo escucho gritar desde adentro—. Seguro todavía no ha llegado y solo me dijo que sí para hacerme esperar a mí en vez de esperar él—su voz se escucha cansada, sin su emoción habitual.

		Escucho el ruido de la llave entrando en la cerradura, mi parte de la misión está a nada de comenzar. La puerta se abre y pasan un par de segundos antes de verlo salir. Lleva puesta una camisa amarilla que le queda particularmente bien, unos pantalones de mezclilla azul clara y un par de tenis guinda. Su cabello no se ve como de costumbre, hoy está despeinado, lo que hace que se vea más lindo todavía. Creo que había olvidado lo guapo que es, es decir, no tenía ni una foto ni nada para verlo durante todo este tiempo, mis recuerdos definitivamente no le hacían justicia.

		—Espero no te decepciones mucho—le digo nervioso—. Omar no va a venir esta noche, me estaba haciendo el favor de sacarte hasta acá afuera.—Gabi voltea hacia mí sorprendido y puedo ver cómo su expresión pasa de la sorpresa a una triste combinación de decepción e indiferencia. No me gusta en lo más mínimo, pero ya sabía a lo que me arriesgaba.

		—Eres la última persona que esperaba ver—dice de manera seca, yo le respondo con una mueca apenada—. Si te pusiste de acuerdo con Omar para esto entonces dudo que hayas venido a mi propia casa a seguirme gritando. ¿Ahora sí tienes ganas hablar?—A pesar de la dureza de sus palabras su tono de voz permanece desanimado.

		—Sí, vengo a hablar contigo, pero solo si tú quieres—le respondo apenado—. Sé que es mucho más de lo que me merezco, considerando cómo te traté la última vez que te vi.—Gabi se queda mirándome en silencio, pareciera que estuviera esperando que continuara hablando, así que lo hago—. Primeramente siento mucho lo del asalto, no tenía idea de lo que había pasado, y me hubiera gustado haber estado bien contigo, por lo menos para ayudarte a pasar el mal rato, qué se yo, acompañarte a dar unas vueltas, tomar algunas fotos inspiradas en tu tragedia, cualquier cosa que aligerara la situación.—Suelto una risa nerviosa después de que no se ríe de mi mal chiste.

		Gabi camina hacia mí y se sienta en la banqueta, lo interpreto como una invitación y me siento a un lado de él.

		—No te preocupes, no tenías manera de saberlo—me disculpa sin despegar la vista de la calle.

		—No, no tenía manera de saberlo; mucho menos si no te di la oportunidad de explicar lo que tenías que decir.—Inhalo profundamente para agarrar valor y comenzar con el vómito verbal, espero no divagar mucho—. Mira, son tantas las cosas que quisiera decirte que creo que lo mejor es que empiece por partes. Solo quería asegurarme de que supieras que me siento mal de no haber estado ahí para apoyarte estos días. De verdad—le recalco mientras pruebo mi suerte colocando mi mano sobre su espalda. Lo considero un éxito una vez que consigo que voltee a verme—. Creo que nunca te lo dije, y tal vez yo nunca fui consciente de esto, pero creo que últimamente cuando se trata de relaciones suelo estar con un pie fuera, listo para salir corriendo a la primera señal de que algo no funciona. Y no quiero que pienses que estoy justificándome, porque realmente me siento apenado de cómo te traté, no te lo merecías. Más bien me gustaría explicarte por qué actué como actué, para que no te quedes con la idea de que fue personal o porque hubiera algo mal contigo.—Hago una pausa para acomodar mis ideas antes de continuar, Gabi voltea su cuerpo para quedar de frente a mí.

		—Esto es por lo que pasó con Damián, ¿verdad?—me pregunta con tono curioso, como si me estuviera preguntando mi canción favorita. Yo estoy sorprendido, imaginé distintas maneras en que esta plática se podía desarrollar, pero definitivamente no consideré esta.

		—Sí, eso tuvo bastante que ver—le respondo ligeramente apenado—. No creo que este sea el mejor momento para contarte mis penas, solo te diré que me llevé una muy mala experiencia en esa ocasión. Por mí, no por él—aclaro rápidamente para no sonar como el típico ardido que habla mal de la última persona con la que salió—. Y supongo que a partir de ahí decidí mantenerme al margen en mis relaciones con otros, pensando que así puedo evitarme malas experiencias.—No tengo el valor suficiente para decirle esto último mirándolo a los ojos, así que me quedo contemplando la banqueta.

		—No hace falta que me des ningún tipo de detalle—reafirma Gabi poniendo su mano sobre mi espalda—. Espero que no te moleste, pero ya Joaco y Marina me contaron poco a poco tu historia con él. Un par de días después de la fiesta en casa de Marina les pregunté por ti, porque me habías parecido muy lindo, y Marina me dio toda la explicación sobre cómo no estabas disponible. Con el tiempo me fue dando actualizaciones, me contó cómo la situación se fue poniendo cada vez más fea.—Mi entusiasmo aumenta cuando caigo en cuenta de que llamé la atención de Gabi desde el principio, aunque también me da un poco de vergüenza ser consciente de que Gabi conoce uno de mis peores momentos. Un breve silencio le sigue a su confesión—. Cuando desaparecí y no tuviste manera de contactarme, ¿pensaste que había desaparecido igual que él? ¿Fue por eso que te pusiste a la defensiva sin siquiera escucharme?

		Asiento en silencio, con los ojos cerrados.

		—¿Entonces lo entiendes?—le pregunto volteando a verlo, sintiéndome apenado todavía—. Aunque no lo parezca estuve trabajando bastante para aceptar lo que había pasado. Quiero decir, cuando tienes tiempo saliendo con una persona que aparentemente está fascinada contigo y de un día para otro decide desaparecer sin darte ninguna explicación lo primero que se me vino a la mente fue que algo debía de estar muy mal en mí como para ahuyentarlo de esa manera.—Hago una pausa para organizar mis pensamientos y de inmediato siento la mano de Gabi subir a mi hombro—. En fin, con el apoyo de mi familia, y a la atención por parte de mi psicóloga logré salir adelante poco a poco, en las mejores condiciones posibles.—Volteo a verlo y sonrío ligeramente apenado—. Aunque aparentemente me quedó un poco de estrés post-traumático. Créeme que lo siento mucho—le digo entre risas mirándolo a los ojos todavía. Siento cómo mis ojos se llenan de lágrimas y me esfuerzo por contenerlas.

		Gabi se ríe junto conmigo.

		—No tienes de qué preocuparte—me responde rápidamente—. Me tomó más tiempo del que hubiera querido descifrar la situación. No fue sino hasta un par de horas después de irte a visitar que mi cerebro hizo la relación.—Sacude su cabeza mientras continúa hablando—. En cuanto entendí lo que había sucedido me fue imposible seguir molesto por la manera en que reaccionaste. Aunque no te voy a mentir, pensar en la posibilidad de que todo se hubiera acabado de esta manera me bajaba los ánimos de repente. Sin embargo, sentí que lo mejor era darte tu espacio y dejar que tú manejaras la situación como te pareciera mejor, no quería presionarte de ninguna manera.—Hace una pausa y retoma el contacto visual—. A pesar de que me estuviera muriendo por acompañarte en el concurso de hoy.

		—A mí también me hubiera encantado haberme enterado mucho antes que me estabas buscando—le confieso haciendo pucheros—. Por alguna extraña razón mis amigas pensaron que era una buena idea no mencionar el hecho de que pasaste al trabajo a preguntar por mí. No lo hubiera pensado dos veces antes de salir corriendo hacia ti de haberlo sabido.—Mi chiste logra su cometido haciéndolo reír—. Por cierto, te recomiendo que el día que necesites algo de Marina no se lo pidas a Joaco. Es posible que se le olvide lo que le pediste y cuando le preguntes si lo tiene se le haga más fácil decirte que Marina no tiene mi número que admitir que se le fue el rollo.

		—Espera, quieres decir que él…—No termina la frase. No necesito que la termine para saber lo que estaba a punto de decir. Asiento con la cabeza lentamente—. No puede ser—dice visiblemente molesto mientras se cubre la cara con ambas manos—. Ya decía yo que no tenía sentido.

		—No pretendo defenderlo—intervengo—. Pero deberías de haberlo visto hace rato cuando se enteró del lío que pudo haber evitado si hubiera admitido que se le olvidó, y le hubiera pedido mi número a Marina. No sabía dónde meterse de lo mal que se sentía. No tiene caso que te enojes con él, creo que la culpa ya es castigo suficiente.

		Gabi se quita las manos de la cara y me mira fijamente.

		—Está bien, dejaré que se enfríe la situación. Pero luego planeo molestarlo hasta cansarme—dice con los ojos entrecerrados como si estuviera hablando de un plan malvado. Yo solo me río mientras pierdo la batalla contra mis lágrimas, ya no sé si estoy llorando de risa, de felicidad, o de nervios, pero tampoco me importa mucho, esto se siente bien.

		Ambos nos quedamos en silencio un momento, lo único en lo que pienso es lo agradable que es volver a estar así con Gabi. Tenía tantas ganas de hablar con él, de reírme de sus tonterías, de que todo volviera a la normalidad. Espera, tengo que hacer algo antes de poder decir que todo ha vuelto a la normalidad.

		—¿Uli? Espera ¿Qué estás haciendo?—pregunta sorprendido mientras me tiro boca arriba en el piso.

		—Me pongo de cabeza, ¿no lo ves?—le respondo como si fuera lo más obvio del mundo. Gabi me mira desconcertado pero termina riéndose, lo que interpreto como señal para continuar—. La última vez que hablamos me porté como un verdadero idiota, pero supiste ver más allá de lo que había a simple vista, me entendiste y me disculpaste sin siquiera haberte pedido perdón. Ahora me pongo de cabeza porque descubrí aquello que no quise ver la última vez que me visitaste.—No dice nada, pero juzgando por la cara que tiene en este momento me doy cuenta de que lo está matando la curiosidad—. Esta vez quiero hacerlo bien. Reconozco que hice las cosas mal, y quiero disculparme, Gabi, porque me caes muy bien, porque me la paso estupendo contigo, y porque quiero seguirte conociendo. Claro, si tú quieres y aceptas mis disculpas.

		Me mira fijamente sin decir una sola palabra. Por la manera en la que se estaba dando la conversación pensé que me diría que sí de inmediato, pero seguro después de todo lo que pasamos piensa que no es un buen momento para intentar algo conmigo, que aún necesito trabajar más en resolver mis problemas. Mi tren del pensamiento estaba a punto de partir a toda marcha, pero se detuvo en seco en el momento en que sentí las manos de Uli sostener mi cara. Antes de que pudiera procesar lo que estaba pasando tenía sus labios sobre los míos. Un beso dulce y tierno, un beso breve, porque sin darme cuenta Gabi está de vuelta en su lugar mientras yo sigo acostado en el piso. No hace falta que me diga que me perdona, o que quiere retomar lo que dejamos, su sonrisa lo deja todo perfectamente claro.

		—Oye, pero no me has contado cómo te fue en el concurso.—Noto algo de nervios en su tono de voz, como quien saca un tema de conversación para desviar la atención de otro asunto.

		Intento organizar mis ideas cuando siento vibrar mi celular, veo la pantalla y leo un mensaje de mi papá. «Tus amigos nos contaron lo que está pasando. Te pedimos un plato extra para llevar, nos vemos en la casa».

		—¿Tienes algo que hacer en este momento?—le pregunto a Gabi al tiempo que le respondo el mensaje de texto a mi papá.

		—¿Me lo pregunta el mismo Ulises que se puso de acuerdo con Omar para asegurarse que no saliera de mi casa esta noche?—responde entrecerrando sus ojos. Tomo el sarcasmo en su voz como un no.

		—Excelente, eso quiere decir que estás disponible para ir a mi casa a festejar mi décimo lugar en el concurso, ¿no?—intento sonar persuasivo.

		—Nos acabamos de reconciliar y ya me quieres presentar a tus papás. ¿No sientes que estamos yendo demasiado rápido?—A pesar de su seriedad, su mirada delata la broma.

		—Espera, ¿entonces qué se supone que haga con el anillo que tengo guardado en tu plato de comida china?—respondo lo primero que se me vino a la mente.

		—Si me gusta me lo quedo—responde entre risas mientras se pone de pie. Yo hago lo mismo. Siento el impulso de abrazarlo, y sin pensarlo dos veces me lanzo sobre él. No recordaba el olor de su perfume, o lo bien que se sentía estar apretado entre sus brazos. Finalmente empiezo a sentir un poco de paz.

		—Déjame subo por las llaves y a avisar que voy a salir—me dice al oído antes de hacerse hacia atrás—. Pero en el camino me lo tienes que contar todo.

		—Dalo por hecho—le respondo entusiasmado—. Tengo una historia buenísima sobre cómo hice el ridículo enfrente de todos durante la premiación, seguro te va a encantar—termino gritándole mientras sube las escaleras corriendo.
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		—Perfecto, creo que con esto terminamos—digo al aire mientras reviso las fotos tomadas en mi galería.

		—¿Eso quiere decir que ya puedo mandar a todos a su casa?—pregunta Nallely emocionada.

		—Sí, tengo material suficiente—respondo mientras guardo mi cámara en su estuche—. ¿Ves? Te dije que no necesitabas cancelar tus planes para la noche. Todo salió mucho más rápido de lo planeado.

		—Bueno, en teoría no tenía por qué complicarse—me responde pensativa—. Pero es que después de lo que nos pasó la vez del refugio animal no me quería arriesgar.

		—Sí, lo entiendo. La diferencia es que en esta ocasión ellos son los principales interesados en que todo salga bien. Saben que si las fotografías son buenas van a captar la atención de la gente y van a venir al bazar a buscarlos.

		—Claro, no son tontos—me responde Nallely sonriendo de forma pícara—.Bueno, ya sabes. El bazar será el domingo de la semana que viene. Lo que quiere decir que tienes de aquí al martes para editar las fotos y pasárselas a Cruz, pero si puede ser antes mejor. Creo que él ya tiene listo el volante, solo necesita las fotos; para hacer la publicación tan pronto como sea posible.—Mis primeras semanas trabajando con Nalle me sentía un poco agobiado porque tiene el hábito de darte una fecha inicial y luego pedirte que lo apresures tanto como sea posible, pero ya aprendí que cuando ella te pide que algo esté listo en dos semanas es mejor que lo tenga en una. He estado organizando mi agenda de esta manera y todo fluye bastante mejor.

		—Siendo así me iré de una vez para comenzar a trabajar en ello —contesto con prisa fingida, agrego una risa al final antes de que se haga a la idea de que van a estar listas esta noche.

		—Nada de eso. ¿No dijiste que tenías planes con tu novio esta noche? —me pregunta desconcertada, creo que no captó que estaba bromeando—. Tú ve y disfruta esta noche, ya mañana trabajarás en esto, no quiero que te sobrecargues. Yo me encargo de agradecerle a todos y de despedirlos.

		—Ya estás, Nalle—le digo sonriente mientras me cuelgo la mochila al hombro. Será un poco exigente de vez en cuando, pero ella sabe lo que quiere, y sabe cómo conseguirlo, es algo que le admiro y me gustaría aprenderle un poco—. Te veo el domingo entonces, cuídate—me despido antes de retirarme.

		Mi plan original era pasarme a casa de Gabi saliendo de aquí, su casa está a quince minutos caminando, pero eso era considerando que me desocuparía hasta las siete, y ahorita apenas son las cinco. No tiene caso devolverme a mi casa, de aquí a que llegue en camión va a ser hora de ir a casa de Gabi. Podría ir a hacerme tonto por ahí, pero dos horas me parecen demasiado para vagar sin rumbo. Mejor le aviso a Gabi, capaz y me puede recibir antes. «Me desocupé antes de lo planeado y no tengo a dónde ir, ¿me adoptas un par de horas antes de lo previsto?». Presiono el botón de enviar y agrego una selfie mía haciendo pucheros.

		El mensaje se va, pero no le llega inmediatamente, seguro anda ocupado en algo, le daré unos minutos antes de moverme a cualquier lado. Decido sentarme en la banqueta un rato, mis pies me están matando, y aprovecho el momento para contarle a las chicas lo que me pasó hoy, no me lo van a creer. Mi primer instinto es llamar a Marina, pero me detengo justo antes de presionar el botón de llamada, olvidaba que hoy era la boda de la prima de Joaco, lo último que quiero es apartarla de su novio ahorita que anda de mandilona, ya le contaré el lunes. Por otro lado Julia debe andar trabajando con cosas de su diplomado, seguro me va a agradecer un pequeño descanso para chismear y despejarse. Busco su contacto y presiono el botón del teléfono.

		—¿Bueno?—responde inmediatamente.

		—¿Qué onda? ¿Estás muy ocupada?—le pregunto por cortesía.

		—Sí, estoy a la mitad de un ensayo—responde sin sonar muy convencida—.Pero para ti siempre tengo tiempo, Uli. ¿Qué pasó?

		—No te hagas, tomaste mi llamada casi inmediatamente—le recrimino de broma—. No vas a creer lo que me pasó hoy en la sesión de fotos para el bazar—le digo con entusiasmo.

		—Ay, es cierto, hoy tenías eso.—Escucho el ruido de una silla arrastrándose de su lado de la llamada, seguro se va a poner a caminar por toda la casa—. ¿Qué te paso? Cuéntamelo todo.

		—Te juro que mi vida parece una telenovela de adolescentes —le respondo intentando intrigarla—. ¿Recuerdas que te dije que hoy iban a hacer una especie de ensayo para el bazar? Que íbamos a tomar varias fotos del lugar y de los negocios que van a participar, para la revista y todo eso. Ah, pues con la suerte que tengo no vas a adivinar a quién me encontré.

		—¡No!—responde Julia instantáneamente—. ¿Es quien yo creo que es? —me pregunta curiosa.

		—Si tu respuesta está relacionada con deliciosos postres que puedes encontrar en varios restaurantes de la ciudad entonces estás en lo correcto.—Me da risa solo recordarlo.

		—No puede ser. ¡Qué fuerte!—Puedo sentir la incredulidad en su voz—. ¿Cuánto tiempo tenías sin verlo? ¿Cómo salió todo? ¿Qué sentiste al verlo? —suelta una lista de preguntas sin darse cuenta de ello—. Me voy a detener ahí, me estoy convirtiendo en Marina—dice riéndose.

		—Fue muy raro—le respondo vacilante—. Primero lo vi de lejos, y en cuanto capté que podía ser él se me estrujó un poquito el corazón, tenía prácticamente lo que va del año sin verlo. Traté de convencerme que era muy difícil que realmente fuera él y traté de relajarme. Pero cuando llegó la hora de fotografiar su puesto me di cuenta de que efectivamente se trataba de él. El lado bueno es que pude conocer a su mamá.—Dejo escapar una risa nerviosa.

		—¿Y fue tan incómodo como suena?—pregunta interesada—. Te juro que yo no sé qué hubiera hecho en tu lugar, me habría ido de vuelta a casa sin dudarlo.

		—Fíjate que no lo fue tanto—respondo sin dudar—. Quiero decir, al principio lo fue, pero la situación fue fluyendo naturalmente. Me presentó a su mamá, como un amigo, sin dar ningún otro detalle. Platicamos unos cinco minutos de cosas triviales hasta que apareció Nalle para rescatarme.

		—Bendita sea Nallely y su necesidad de explotar a su gente.—Suelta Julia entre risas.

		—Ya sé, nunca pensé sentirme agradecido por eso. Espero que no lo escuche, no estoy preparado para que me exija más todavía. Bueno, el punto es que cuando estaba por irme para continuar con las fotos del siguiente puesto Damián me detuvo del hombro.—Escucho a Julia resoplar sorprendida—. Me dijo que lamentaba haber perdido el contacto, y que le gustaría salir conmigo de nuevo algún día.

		—¡Qué poca vergüenza! —responde Julia enojada—. ¿Y qué le dijiste, Uli?—se apresura a preguntar—. Por favor, no me digas que estás considerando darle otra oportunidad.

		—Tranquila, no tienes nada que temer—le aseguro rápidamente—. Por un momento me vi tentado a decirle «gracias, pero perdiste tu oportunidad, ahora tengo un novio maravilloso y soy muy feliz».—Julia se ríe de mi respuesta, y yo me río con ella—. Pero la verdad no le vi el caso, le respondí que estaba bien, que luego nos poníamos de acuerdo. Conociéndolo estoy seguro de que eso no va a pasar, y seguro no volveré a saber de él en bastante tiempo.—Siento una paz inexplicable al decir esto último.

		—Alguien ha madurado estos últimos meses—dice Julia sorprendida—. Estoy de acuerdo contigo, creo que es lo mejor que pudiste haber hecho. Me siento orgullosa de ti, pequeño.

		—Sí, no creas, yo también me sorprendí a mí mismo. Retomar mis visitas con la psicóloga en verdad me está ayudando a manejar mejor todo esto.

		—Oye y cómo se está tomando Gabi el hecho de que hayas vuelto a terapia, ¿no tiene ninguna clase de prejuicio al respecto?

		—No, todo lo contrario, ese hombre es un santo.—Solo pensar en él me saca una sonrisa de tonto—. Creí que podría entrar en pánico con el tema, pero me ha apoyado bastante con ello, un par de veces me ha recogido saliendo del consultorio para ir a algún lado.

		Mi celular comienza a vibrar, lo que me distrae un poco de lo que me responde Julia. Veo la pantalla y noto que se trata de una llamada de Gabi.

		—Hablando del rey de Roma—le digo a Julia—. Disculpa, Gabi me está llamando, ¿te molesta si le contesto?—le pregunto ligeramente apenado.

		—¿Qué te voy a decir?—me responde resignada—. Yo sé cuál es mi lugar en la cadena alimenticia.—Y deja escapar una risa—. No te agobies, igual estaba a punto de dejarte para volver a mi diplomado tóxico.

		—Perfecto, no te detengo más. Cuídate, te veo el lunes—me despido antes de colgar para tomar la llamada de Gabi.

		—Hola, guapo—le digo sonriente en cuanto contesto—. ¿Viste mi mensaje? ¿O me llamas por casualidad del destino?

		—Hola, guapo—me responde, y trato de no derretirme cuando escucho la palabra guapo en su voz, dirigida hacia mí. Llevamos mes y medio de novios, y aún no me acostumbro a ello—. Sí, vi tu mensaje, por un momento pensé que planeabas cancelar los planes de esta noche.

		—¿Yo?—pregunto fingiendo demencia—. ¿Qué te hace pensar que querría perderme la oportunidad de participar en una de tus famosas cenas de cuatro tiempos al ritmo de la música?—Ahora estoy siendo exageradamente sarcástico.

		—Sé que te mueres de ganas, no te hagas—me dice pícaramente—. Y de nervios, sé que también te mueres de nervios. Pero si sirve de consuelo hubo un ligero cambio de planes, mis papás no van a estar, así que no tienes que prepararte mentalmente para interactuar con ellos.

		—¿En serio? ¡Qué lástima!—respondo ligeramente decepcionado, sigo poniéndome un poquito nervioso frente a ellos, pero es porque aún no termino de agarrarles confianza. Ambos se han portado muy bien conmigo el par de veces que he coincidido con ellos—. ¿Entonces preferirías que lo dejáramos para otro día?

		—No puedes huir, Navarro—me reprocha—. Unos amigos de la familia están en la ciudad y fueron a visitarlos a su casa, probablemente regresen bastante noche.—¿Eso quiere decir que tendremos la casa sola para nosotros dos? Mi corazón se acelera solo de pensar en lo que eso implica—. Si quieres venir para acá de una vez por mí está bien. Me baño rápido en lo que llegas, y procuro estar listo en menos de cinco minutos. ¿Qué te parece?

		—Suena como un plan perfecto—le respondo con tono sugerente, lo que lo hace reír un poco. Me pongo de pie a toda prisa para dirigirme a casa de Gabi.

		—Muy bien, iré corriendo a bañarme entonces. Te amo—me dice con el tono casual pero serio con el que me lo ha dicho todos los días desde el 23 de agosto.

		Un escalofrío recorre mi cuerpo cuando lo escucho. Hago mi mejor esfuerzo por capturar todo lo que me ha hecho sentir desde aquel día que me ayudó a levantarme en el terreno en las siguientes cuatro palabras.

		—Yo también te amo.

		 

		Fin.
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